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Tree & Flower 


Boutique concert 


系列 演唱 会 
吊牌 所 有 丰 华 秋 实 


时 间 : 2013 年 10 月 26 日 19:30 PM 
票 价 : 280 480 680 980 (场地 ) 套 票 1200 (680x2) 
官方 订 票 : 中 国 票 好 在 线 400-610-3721 Www.biao.com.cn 


地 氮 : 工人 人 体育馆 


二 | A Ss | 
主办 方 : 玲 - 北京 丰 华 秋 实 文化 传媒 有 限 公司 1 


北京 太 全 麦田 音乐 文化 发 展 有 限 公 司 ”北京 时 代 荣 尼 传 媒 文 化 有 限 公司 
重 站 峙 医 本 洁 : 醒 国 


知 和 下 语 


区 和 有 热爱 怎么 够 


文 / 受 凡 易 


文化 产业 四 个 字 像 蹄 红 的 角 儿 一 样 开 始 走 进 寻 弟 巷 
陌 ， 文 化 热钱 披 着 尚方 宝剑 的 光环 呼啸 盘旋 。 这 种 景 
象 甚至 让 我 们 那些 私 享 化 的 文艺 情 惊 ， 开 始 显 得 边缘 
和 脆弱 。 融 入 或 旁观 ， 似 乎 都 有 些 悖 反 。 有 人 说 中 国 
的 文化 产业 是 暴 友 记 ， 是 披 着 附庸 风雅 的 唯利是图 ， 
也 有 人 说 只 有 产业 化 才能 真正 带动 文化 的 繁 采 和 赢得 
应 有 的 尊重 。 无 论 如 何 ， 风 告 起 ,人们 市 着 宏大 的 期 
许 开始 兜兜 图 圈 、 四 处 经 训 ， 而 此 时 ， 所 谓 热爱 、 情 
怀 、 个 人 喜好 ， 在 风风火火 的 大 项 目 大 手笔 中 变 得 无 
足 轻重 ， 这 是 一 个 略 显 残酷 的 现实 。 深 怀 理想 的 制作 
人 ， 品 质 上 乘 的 文艺 作品 ， 在 资本 和 市 场 出 弟弟 磅 得 
内 青 脸 肿 ， 而 握 有 大 量 资 源 的 金 主 和 政客 ， 在 信息 个 
对 称 的 当下 发 出 的 一 个 又 一 个 诱 人 的 期 许 ， 却 因为 对 
文化 本 身 的 一 知 半 解 而 屡 有 粗 烽 手 笔 。 创 作者 缺 资 
金 ， 缺 资源， 缺 渠 道 ， 缺 营销 ; 资本 和 政策 万 缺 知 
识 ， 缺 信息 ， 缺 耐心 …. 和 而 这 些 也 只 是 冰山 的 一 角 ， 
更 庞大 的 积 重 难 返 的 政 经 沉 辣 和 此 类 教育 的 全 局 性 喘 
失 ， 让 梦想 者 时 时 会 吸 进 刺 骨 的 塞 承 .…… 


起 笔 这 解 卷首 语 ， 恰 着 代表 《文艺 生活 周刊 》 参 加 完 
中 国 剧 院 艺 术 教 育 高 峰 论 坛 的 夜里 ， 脑 海里 回旋 着 论 
坛 上 来 自 全 国 各 地 的 大 剧院 、 艺 术 中 心 的 经 营 者 面 对 


剧院 中 相对 高 雅 的 表演 艺术 在 市 场 中 诸多 地 受制 于 人 
的 无 可 奈何 ， 包括 观众 的 水 平 、 政 府 的 智慧 、 赞 助 商 
的 眼花、 表演 团队 的 经 费 、 世 术 教 育 人 才 的 稀缺 …… 我 
相信 ， 这 些 经 言 者 ， 或 多 或 少 都 市 看 对 己 术 本 身 的 热 
血 ， 才 能 人 在 极 不 健全 的 体制 和 环境 下 选择 目 救 式 的 突 
, 相信 相信 的 力量 ， 相 信和 能 打动 人 心 的 精品 迟早 会 
征服 市 场 ， 这 关乎 举国 的 精神 崛起 ， 天 乎 我 们 的 下 一 
代 不 在 肤浅 的 娱乐 中 沉沦 。 话 题 很 大 ， 沙 地 却 必须 是 
细 琐 的 ， 因 为 热爱 ， 微 小 同 善 ， 融 是 大 善 。 


观照 目 身 ， 作 为 文艺 媒体 ， 我 们 确 曾 沉浸 于 目 唾 的 小 
格局 中 不 目 知 ， 也 和 曾 刻 意 规 吉 与 产业 有 关 却 显得 枯燥 
的 主题 ， 而 走 过 3 年 又 5 个 月 的 今天 ， 在 一 轮 轮 的 有 反 
刍 目 省 中 ， 告 别 小 ， 选 择 大 ， 人 告别 目 娱 目 乐 ， 选 择 责 
任 ，, 实 为 《 文 周 》 的 不 二 方 同 。 


第 99 期 ， 临 近 沸点 ， 其 实 ， 只 是 一 个 目 赎 陈 重 生 的 开 
始 。 

一 群 小 伙伴 一 起 玩 了 很 久 ， 而今 后， 在 我 们 的 游戏 
里 ， 会 有 更 多 局 中 的 “陌生 人 ”。 


因为 ， 光 有 热爱 ， 怎么 够 ? 
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DIRECTORY 


@RT 微 群 


音乐 

专访 

低 苦 艾 : 守望 的 追求 者 

这 个 “ 低 吟 的 属 慷 之 音 ” 乐 队 好 像 成 了 爱情 的 代言 ， 而 那 句 “ 现 在 我 只 想 紧 握 着 你 
的 双手 ， 和 你 的 苦难 在 一 起 ”也 成 了 我 们 心里 无 可 替代 的 篇 言 。 

乐 评 

Indie-Rock | 发 光 曲 线 : 迷航 启程 ， 你 准备 好 了 吗 ? 


P22-33 


P34-43 


戏剧 
经 典 台 词 
专访 
戏剧 《三 颗 豆 的 应 悍 手记 》 
” 秽 悍 ”其 实 是 一 种 生命 力 ， 一 种 不 管 生活 如 何 和 我 开 玩 拓 ， 我 都 要 玩命 地 活 下 
去 的 偏 强 ; 一 种 融 算 现在 电 闪 雷鸣 ， 也 坚信 马上 融会 出 太阳 ， 准 备 晒 被子 的 积极 的 


生活 态度 。 
戏 评 

有 温度 的 而 : 《小 井 胡同 》 

址 庸 畦 疑 ，《 小 井 胡 同 》 是 北京 人 亏 稳 拿 的 戏码 。 南 城 戏 是 北京 人 亏 的 招牌 ,这 次 
复 排 的 《小 井 明 同 》 没 三 了 它 。 可 是 《小 井 明 同 》 能 不 能 更 好 ”我 想 是 能 的 。 

“ 写 给 戏剧 的 黑色 情书 ” : 《开膛 手 杰 克 》 

记得 林 兆 华 评 价 《 绝 对 信号 》 时 说 它 是 “现实 空间 和 心理 空间 重 匡 在 了 一 起 ”。 而 
此 刻 ， 这 部 《开膛 手 杰 克 》 也 将 心理 、 精 神 层面 的 状态 很 好 地 呈现 在 了 舞台 上 。 人 至 
少 从 我 的 角 大 来 况 ， 我 看 见 了 孤独 、 目 私 、 虚 这 、 访 言 与 欺骗 。 


编剧 刘 哺 


电影 

影 。 私 推荐 

惠 特 -斯 蒂 尔 曼 ( 美 ) 《大 市 民 》《 最 后 的 迪斯科 》 
洪 沿 秀 ( 韩 ) 《处 女 心经 》《 女 人 是 男人 的 未 来 》 
影 。 评 

从 《 透 光 的 树 》 看 日 本 的 “不 化” 文化 


[= 
尿 Z 。 


修学 贤 


P44-59 


摄影 


摄影 。 图 作 

《 形 色 欧 洲 》 ( 上 ) | 唐 兆 安 

我 们 常常 硅 赞 一 张 摄影 作品 担 得 很 有 电影 感 ， 当 我 们 这 人 么 说 的 时 候 ， 到 底 是 在 硅 答 
什么 ? 究竟 是 作品 的 素材 距离 观 者 所 在 的 现实 生活 遥远 、 陌 生 感 如 电影 所 见 ， 还 是 
画幅 、 构 图 、 色 调 类 似 电 影 惯用 的 规格 ? 唐 兆 安 的 作品 适用 于 两 者 …… 


摄影 。 展 贞 

时 代 肖 像 : 当代 艺术 30 年 

此 次 展 克 的 摄影 部 分 汇聚 了 国内 优秀 的 摄影 师 及 其 代表 作 。 肖 全 、 杨 往 东 、 张 海 儿 等 ， 
或 追求 目 然 真实 的 记录 时 代 众 生 相 的 肖像 摄影 ， 或 不 受 纪实 性 束缚 而 看 力 申 有 想象 
力 的 观念 摄影 ， 抑 或 是 探索 激进 的 实验 性 质 的 风格 摄影 ， 透 过 他 们 的 作品 ， 我 们 看 
到 了 越 来 越 复杂 的 社会 现实 与 人 性 。 


P60-63 


p64-74 


当代 乙 术 

如 何 吕 一群 区 蝇 解 释 沃 零 尔 

放飞 他 蝇 的 行为 己 术 做 当 作 新 闻 刊 登 出 来 之 后 ， 也 5 来 大 众 的 一 片 齐 责 。 喜 爱 文 乙 
的 大 众 目 然 是 知 章 沃 零 尔 的 ， 也 知 道 他 的 元 诞 、 低 俗 、 恶 岳 、 反 产 。 但 是 和 人们 需要 
的 是 叛逆 的 形象 ， 而 不 是 叛逆 本 身 。 人 们 喜欢 沃 专 尔 ， 但 是 当 有 个 活生生 的 艺术 家 
做 出 与 沃 霍 尔 一 样 的 事情 ， 人 们 就 开始 反感 与 反击 。 他 们 志 了 亏 术 的 男 一 个 名 字 是 
目 由 。 


书 氧 空间 
书 。 讯 TAG: 钟 立 风 ， 默 多 克 ， 新 闻 自 由 ，《 和 香港 电影 史记 》， 上 丹尼斯 - 勒 翰 ， 线 米 
书 。 评 威廉 "莎士比亚 ( 英 ) 《皆大欢喜 》 
书 。 人 马丁 海德 格 尔 ( 德国 ) 
书 。 途 卡 夫 卡 独立 书店 ( 合肥 ) 

“在 未 来 ， 实 体 书店 一 定 会 成 为 稀少 而 又 珍贵 的 博物 馆 。 但 它 不 会 消失 ， 因 为 书店 
始终 代表 着 一 种 人 文 精 神 的 驻守 和 人 退 寻 。” 


P/6-7/9 


P80-83 


N 频 追 
红 料 : 才华 是 一 分 钱 都 不 值 的 东西 

“不 是 我 们 没有 好 的 艺术 家 ， 而 是 没有 高 效率 够 专业 的 艺术 商业 官 理 体系 ， 许 多 有 
天 艺术 的 事 运作 的 很 不 专业 。 我 们 需 懂 艺 术 的 两 人 。” 


乙 术 现场 
异乡 情怀 
2013 香港 电影 主题 展开 幕 式 
“我 小 时 候 始 终 在 边缘 人 的 位 置 ， 所 以 我 不 会 有 一 种 很 盲目 的 自信 ， 很 多 人 会 党 得 
我 讲话 很 多 时 候 比 较 谦 虚 ， 那 个 不 是 假 的 ， 是 我 真 的 觉得 自己 不 够 ， 因 为 我 永远 都 


是 一 个 主流 环境 里 非 主 流 的 人 。” 陈 可 平 


P84-94 


己 述 生活 导 舰 

音乐 

唐 朝 乐 队 音乐 会 ( 北京 ) 

2013 雪山 音乐 万 ( 丽江 ) 

2013 小 野 丽 莎 圣诞 音乐 会 ( 广州 ) 

2013 张楚 演唱 会 ( 上 海 ) 

2013 Herbie Hancock 吉 士 音乐 会 ( 上海 ) 
2013 圣 马 可 童声 合唱 团 《 放 和 牛 班 的 春天 》 音 乐 会 ( 上 海 ) 
戏剧 

杨立新 《小 井 胡 同 》 ( 北京 ) 

林 兆 华 《 一 鸟 六 命 》 (北京 ) 

杨 世 圭 l 金 士 杰 《 步 步 惊 笑 》 ( 北京 ) 

林 兆 华 《 建 筑 大 师 》 ( 重庆 ) 

踢踏舞 剧 《 舞 起 狂澜 》 ( Heartbeat Of Home ) ( 北京、 上海 ) 
云 门 舞 集 2《 断 章 》 ( 北京 、 上 海 ) 

电影 

第 八 届 北欧 纪录 片 电影 节 ( 北京 ) 

独立 电影 : 纪录 片 《 火 把 剧团 》 ( 北京 ) 
Happy Hallowmas 永远 的 希 区 柯 克 ( 上 海 ) 
展览 

青春 万 岁 : 王蒙 文学 生涯 六 十 年 ( 北京 ) 
创建 真实 : 人 类 情感 大 师 威 尔 第 ( 北京 ) 

回 到 亚洲 。 亚 欧美 策 展 案例 展 ( 广州 ) 

讲座 

中 国 的 近代 化 及 其 历史 困境 ( 上 海 ) 

罗素 《西方 哲学 简 史 》 肯 读 讨 论 会 (上海 ) 


一 一 一 @RT 做 峡 一 到 


( 本 期 微 语录 均 来 源 于 新 浸 微 博 ) 


# 艺 事 # “所 有 漂泊 的 人 生 都 攀 想 着 平静 、 重 年 、 杜 鹏 化 ， 正 如 所 有 平静 的 人 生 
都 筷 想 伏特 加 、 乐 队 和 醉生梦死 。” 弗 明 率 瓦 丝 * 防 内 州 尔 是 哪 一 种 # 


喜欢 你 ， 残 是 哪怕 你 丰衣足食 ， 对 方 也 会 锅 得 你 处 处 需要 照顾 。 


溪 芒 天 涯 的 孩子 中 ， 有 人 通过 释放 天 性 去 博得 成 长 的 推力 ， 有 人 靠 历经 生死 去 了 
悟 成 长 的 弥 足 珍贵 。 我 始终 认为 ， 在 某 个 层面 上 而 言 ， 个 体 人 性 的 丰满 和 完善 ， 
即 为 成 长 。 


在 外 吃饭 ， 芳 边 桌 十 七 八 岁 的 漂亮 姑 女 摆 出 一 副 女 神 姿 态 ， 对 着 她 对 面 的 小 
伙 子 侃侃 而 谈 一 毕 她 经 历 过 的 所 谓 校园 恋情 ， 齐 小 慎 微 的 小 伙 子 把 手 藏 企 梨 
子 下 面 ， 一 边 打 量 着 条 上 的 荣 ， 一 边 偷偷 数 看 钱 。 青 春 期 真 直 人 有 恶心。 


a 站 = | 
[ [ 到 
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在 爱丽 丝 梦 游 仙境 这 个 故事 里 ， 假 海 包 和 格 瑞 丰 众 促 爱 丽 丝 手 述 历险 的 经 历时 ， 她 说 : 回 到 过 去 并 
不 好 ， 因 为 当时 我 是 一 个 不 同 的 人 。 


人 生 不 需 太 圆满 , 有 个 缺口 让 福气 流向 别人 是 一 件 很 美的 事 。 


在 我 这 一 代 和 美术 学 子 心里 ， 林 高 茂 像 是 头顶 的 永恒 星空 ， 后 来 的 生活 里 长 途 跋 涉 ， 无论 到 哪儿 ， 囚 
了 只 要 抬头 且 一 眼 ， 便 心 定 了 。 老 苞 局 也 是 个 吊 员 通信 的 提问 者 ， 你 能 活 的 比 我 还 惨 么 ? 比 我 更 狂 
热 不 妥协 ? 比 我 内 心 更 干净 ? 


【村 上 春 树 的 生活 规律 】4 扣 起 床 ， 早 晨 写 作 前 听 一 听 古 典 音 乐 : “没有 音 
乐 的 人 生 是 无 法 想象 的 。” 晚 上 10 操 丈 究 ， 每 天 都 跑 10 公 里 ， 不 能 跑 时 区 
游泳 : “ 写 书 没有 体力 是 坚持 不 下 去 的 。” 


襄 到 造 字 ， 一 定 要 听 雷 光 夏 [ 造 字 的 人 」 : 是 夜晚 与 清晨 的 激 沪 / 是 难 再 被 摘 写 的 时 ; 光 ; 新 书 有 |[ 步 
行 到 青 连 上 街 」 又 以 她 另 一 首 佳 作 [黑暗 之 光 」 开 篇 。 听 她 ， 感 动 惊喜 不 息 。 


晚上 得 知 诺 ( 贝尔 文学 ) 奖 给 加 拿 大 著名 小 说 家 门 罗 时 ， 正 好 跟 一 位 日 本 教授 一 
起 ， 他 是 研究 中 国电 影 的 ， 于 是 跟 我 说 : “村 上 春 树 要 得 的 话 ， 能 得 百花 奖 ， 但 
门 罗 能 得 金鸡 奖 。” 也 不 知 这 个 比 噜 是 否 好 玩 ， 但 刚才 看 NHK 报 道 时 ， 完 得 播 
音 员 的 表情 有 扣 儿 伪 硬 了 ，。 


ENG 专访 


记者 / 骨 朱 摄影 / 王 大 拿 


一 -一 一 一 一 -一 一 一 一 -一 一 一 - 一 一 -一 一 -一 -一 -一 一 一 一 


低 苦 艾 乐队 在 1999 年 以 “ 层 绣 ”之 名 诞生 在 兰州 ，2003 年 更 名 为 “ 低 苦 艾 ”。2012 年 华语 
传媒 最 佳 乐 队 、 阿 比 鹿 最 佳 专 辑 、 阿 比 鹿 年 度 单 曲 、 中 国 反 深 20 年 最 佳 唱片 得 主 。 低 苦 艾 将 
于 2014 年 1 月 首次 欧洲 巡演 。 

他 们 的 音乐 风格 独立 、 迷 幻 ， 质 朴 的 民谣 根基 、 多 元 的 配器 及 丰富 的 采样 ， 使 他 们 的 音乐 又 
有 很 浓 的 实验 及 民族 色彩 。 低 苦 艾 真挚 自然 地 表达 他 们 对 世界 的 立场 、 对 生活 的 体悟 ， 是 中 
国 西北 最 具 代 表 性 的 乐队 之 一 。 

木 吉它 /主唱 : 刘 刻 

吉它 : 周 旭 东 

贝 司 : 席 斌 

鼓 与 打击 : 窦 涛 
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一 一 现在 有 没有 内 心 的 冲突 或 者 迷 汇 ? 

对 乐队 的 未 来 有 没有 什么 期 待 ? 

一 一 说 一 件 你 们 各 上 自 相 信 的 事情 吧 ! 

采访 的 时 候 ， 以 上 这 三 个 问题 得 到 的 回答 基本 上 是 乐 
队 全 员 的 沉默 、 曝 笑 ， 或 是 半 思 考 半 玩笑 的 表情 。 已 
经 成 立 十 几 年 的 乐队 ， 竟 不 知 扩 塞 ， 也 没有 丝 室 不 耐 
烦 。 在 北京 专场 演出 、 几 百人 的 唱片 签 售 之 后 ， 四 个 
三 州 人 坐 在 一 起 ， 提 及 最 多 的 词 是 “生活 简单 ”。 


你 相信 “生活 简单 ” 吗 ? 
至 少 从 低 藻 艾 的 新 唱片 《守望 者 》 里 ， 我 们 听 到 无 数 
似曾相识 的 故事 和 断想 ， 那 些 被 打 翻 在 日 夜里 的 藻 痛 


右 我 们 都 是 贫血 的 欧 游 者 冷漠 相对 
危 墙 将 会 坊 塌 变 成 谁 也 走 不 出 的 沼泽 
藻 我 们 共同 握 住 火把 传递 力量 
音 中 的 第 一 线 光明 将 会 照 亮 迷 墙 
那 漫长 的 夜 又 算得 了 什么 呢 ? 
一 一 《元 原 》 


和 生命 的 伤口 彼此 簇拥 ,它们 交换 着 过 去 ， 在 每 只 耳 
米 边 轻 轻 叹息 。 封 面 上 张开双 避 面 向 太阳 的 男孩 站 在 
呼啸 的 金色 里 ， 市 看 忧 念 的 秘密 。 真 相 、 意 外 、 目 
由 、 黑 暗 、 流 离 ….. 歌 词 中 的 字眼 没有 一 个 不 热切 、 不 
用 力 。 打 开 唱 片 第 一 首 《 火 车 快 开 》， 激烈 的 电 吉 他 
和 鼓 面 震 赢 的 声 啊 束 市 着 列车 冲破 赢 微 晨光 ， 离 弦 之 
和 荫 深 深 射 中 城堡 的 一 面 墙 。 


这 一 次 ， 低 否 艾 的 歌 为 现实 而 唱 。 正 应 了 “ 低 藻 艾 " 
这 个 偶然 却 充满 意味 的 名 字 一 一 背 蔗 而 生 贴 近 地 面 的 
昔 艾 草 ， 它 们 生根 的 地 方 没有 沉默 的 土壤 。 


音乐 MUSIC 
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如 唱 《小 花花 》 的 时 候 ， 刘 昔 突 发 奇想 ， 带 着 女 乐 迷 在 舞台 


> PA 让 


中 各 


刘 昔 : 上 一 张 《三 州 兰州 》 可 以 说 是 一 张 寻 根 的 唱片 ， 这 一 张 《 守 望 者 》 则 更 现实 、 更 向 外 一 点 。 因 为 其 中 很 
多 歌 来 自我 们 平时 听 到 的 和 看 到 的 ， 比 如 从 微 博 这 样 的 平台 上 了 解 到 的 一 些 事情 ， 我 们 把 我 们 对 这 些 事情 的 看 
法 、 立 场 和 人 态度 写 出 来 放 到 这 张 专辑 里 。 从 编 配 上 看 ， 一 些 歌 曲 更 旋律 化 。 我 们 也 用 了 一 些 新 的 元 素 ， 比 如 合 
成 器 。 


刘 艺 : 这 首 歌 写 的 是 守望 的 状态 。 首 先是 我 们 四 个 人 对 音乐 、 对 自己 的 守望 一 一 希望 我 们 不 仪 是 守望 者 ， 也 做 
守望 的 追求 者 。 这 个 封面 和 唱片 的 名 字 是 一 体 的 ， 来 自 夏 俊 峰 的 儿子 强 强 的 画 ， 这 幅 画 的 名 字 是 《太阳 快 出 来 
吧 》。( 编者 注 : 低 兰 义 新 专辑 封面 出 目 沈 阳 小 贩 夏 俊 峰 之 子 强 强 ， 他 和 妈妈 张 晶 融 曾 是 “守望 者 ” ) 其 实 所 
有 在 中 国生 活 的 人 们 都 有 这 么 一 个 守望 的 状态 ， 这 个 状态 很 简单 ， 是 平静 的 。 


刘 遂 : 对 我 来 说 ， 如 果 能 按照 目 己 所 想 的 去 生活 ， 这 融 是 守望 。 


窦 涛 : 想 把 以 后 “守望 ”得 好 一 点 儿 。 


周 旭 乐 : 每 个 人 都 有 目 己 的 理想 ， 我 能 人 在 我 的 立场 中 生活 融 很 好 。 每 个 人 其 实 都 是 这 么 希望 的 吧 ， 但 有 些 人 不 
一 定 有 条 件 去 实现 ， 不 过 人 至少 能 怀 着 一 种 希望 ， 也 很 好 。 


刘 昔 : 你 得 关注 你 生活 的 世界 ， 不 然 你 的 作品 是 没有 力量 的 ， 只 是 小 品 。 奇 怪 的 、 不 可 思议 的 事情 在 中 国 太 多 
了 ， 我们 时 时 刻 刻 都 在 关注。 不 管 是 友 自 内 心 的 翌 钨 、 不 解 和 困惑 ， 还 是 把 这 个 事情 当 一 个 玩笑 来 调侃 ， 我 们 
守望 的 束 是 平静 而 已 。 
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上 身 下 来 。 


周 旭 乐 : 《清河 》 吧 。 我 们 喜欢 创作 那些 画面 感 强 的 音乐 ， 我 网 得 这 首 歌 的 心情 很 美 。 生 活 就 是 在 创作 ， 其实 


每 首 新 歌 我 们 都 会 去 琢磨 来 达到 我 们 想 要 的 状态 。 


刘 昔 : 一 般 源 于 一 个 小 的 动机 ， 比 如 大 家 一 起 排练 的 时 候 有 一 个 点 ， 然 后 通过 即兴 把 它 放 大 ， 想 想 怎 么 样 可 以 


更 好 ， 再 继续 去 展开 、 延 续 。 


活 得 热烈 的 人 不 一 定 是 那些 生活 最 跌宕 起 伏 的 人 ， 恰 
恰 相 反 ， 对 于 共同 携手 走 过 七 年 的 四 个 乐队 成 员 来 
说， 各 目的 生活 里 并 没有 什么 值得 细 数 的 ， 他 们 已 经 
获得 的 一 切 都 写 在 默契 的 眼神 和 不 经 意 的 杀 密 调侃 
里 。 


还 记得 《兰州 兰州 》MV 里 的 一 双双 脚 和 穿 城 而 过 的 
黄河 ， 那 一 声 “ 三 州 到 唆 ” 的 吃喝 ， 即 便 传 进 不 是 三 
州 人 的 耳 朱 里 ， 都 令 人 倍 党 温暖 。 三 州 ， 也 许 是 每 个 
喜欢 低 藻 艾 的 人 心里 最 美的 词 。 如 今 ， 低 藻 艾 依旧 生 
活 在 这 儿 ， 和 干燥 的 西北 风 、 和 全 世界 最 好 吧 的 牛肉 
面 快意 恩 仇 地 生活 在 一 起 。 


刘 昔 还 有 着 足球 运动 员 的 旧梦 ， 时 不 时 在 运动 场 上 奔 
跑 ; 席 醋 和 守 涛 教 着 器 乐 市 学 生 ; 三 哥 ( 周 旭 乐 ) 有 


时 候 会 跟 老 友 们 玩 一 些 开 开 心心 的 弗 拉 门 芒 音乐 。 在 
交谈 中 我 们 还 知道 三 哥 原来 曾经 是 个 牛肉 面馆 的 老 
板 ， 只 是 开店 不 到 三 个 月 束 遭 遇 “ 非 典 ” 不 得 不 天 门 
谢 客 。 吾 哥 笑 道 ， 正 因为 他 没有 成 为 兰州 城 虚 映 有 名 
的 牛肉 面 大 享 ， 才 有 机 会 彼此 相 超 。 
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EN 专访 


刘 昔 : 我 们 现在 的 四 个 人 是 从 2007 年 夏天 开始 在 一 起 的 。 对 乐队 来 说 ， 变 的 可 能 融 是 对 目 己 所 担任 的 角色 有 更 
详细 、 系 统 的 理解 和 规划 ， 算 是 一 种 磨合 和 进步 ， 其 他 的 融 是 各 目 生 活 上 比如 结 媚 生 子 了 这 类 ， 别 的 融 没 有 什 
么 不 一 样 ， 因 为 我 们 生活 简单 ， 变 得 少 ， 人 也 不 会 票 ， 比 较 平 静 。 而 那 种 “不 变 ” 也 并 非 通 划 意义 上 “于 九 晚 
五 ”的 “不 变 ”， 它 是 自由 的 ， 或 者 说 不 变 的 其 实 是 本 分 。 


刘 芋 : 我 们 的 计划 和 目标 都 是 短期 的 ， 比 如 规划 两 年 一 张 唱片 ， 每 年 一 次 巡演 ， 没 有 长 期 的 那 种 “我 们 要 成 为 
什么 ”的 想法 。 我 网 得 短期 目标 能 完成 束 行 ， 其 他 的 ， 管 他 呢 ! 


x 刘 蔚 : 我 网 得 好 乐队 束 是 要 知道 自省 ， 不断 地 进步 ， 一 直 有 新 的 东西 进来 。 对 我 们 来 说 ， 每 个 人 都 是 一 个 点。 
四 个 后 的 进步 ， 整 个 面 才能 不 断 同 前 。 


席 斌 : 四 个 人 在 一 起 做 音乐 ， 其 实 束 像 现在 我 们 采访 的 这 个 状态 ， 四 个 人 坐 在 一 起 ， 抽 根 烟 ， 喝 杯 酒 ， 要 的 区 
是 这 个 味道 。 十 年 以 后 ， 二 十 年 以 后 ， 烟 还 是 烟 ， 但 是 感 党 会 是 新 的 ， 任 何 时 候 都 有 新 的 变化 。 


周 旭 乐 : 性 格 、 喜 好 比较 相似 ， 合 得 来 。 我 们 都 不 是 计较 的 人 ， 没 有 利 丛 矛盾 。 


刘 区 : 采用 。 
周 旭 东 : 含蓄 ， 我 们 的 性 格 就 是 这 样 ， 不 张扬 ， 做 的 音乐 也 就 谦虚 一 点 儿 。 


刘 昔 : 哈 ， 已 经 有 人 六 过 我 们 问 骚 了 ! 


刘 艺 : 现在 状态 挺 理 想 的。 除了 不 断 地 创作 和 演出 ， 还 能 踢 踢 足球 ， 打 打 麻 将 ， 生 活 其 实 很 简单 ， 我 们 也 很 满 
足 。 没 有 那么 多 复杂 的 事情 ， 这 也 是 我 们 选择 在 三 州 生活 的 原因 。 


赛 涛 : 踏实 ， 每 天 能 睡 到 目 然 醒 ， 特别 满 足 、 安 逸 的 状态 。 


间 蓝 : 束 是 家 。 三 州 年 轻 人 的 心 特别 热烈 ， 对 新 鲜 事 物 追 求 的 欲望 很 强烈 。 西 北 人 感情 丰富 ， 加 上 城市 的 气 
质 ， 人 的 性 情 都 是 说 笑 整 笑 ， 说 好 束 好 ， 说 打 丈 打 ， 对 反 滚 乐 也 很 容易 接受 。 
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”10 月 12 日 晚 ， 乐队 带 着 新 唱片 《守望 者 》 在 北京 麻 


和 仪 瓦 舍 举 行 专场 ， 现 场 几 度 沸腾 。 低 天 义 现 场 的 漂 咒 
姑 妇 是 最 多 的 一 一 那些 来 目 西北 的 妈 妨 在 黑 压 压 的 人 
群 中 一 眼 就 能 辨认 。 至 于 为 什么 姑娘 们 都 爱 低 敬 艾 ， 
或 计 要 归功 于 那些 深沉 得 干 回 折 转 的 情歌 。 情 歌 是 低 
吉 艾 每 张 专辑 里 的 保留 曲目 ， 从 《小 花花 》 到 《小 
早早 》， 这 张 新 专 辑 里 又 追加 了 一 首 缠绵 的 《小 树 
树 》。 


唱 到 《小 花 伦 》 的 时 候 ， 间 茸 照 例 邀 请 一 位 女孩 儿 上 
合 % 向 当 歌 缠绵 全 第 二 段落 ， 间 蔚 率 着 女孩 儿 的 右 
过 人 风 大 于 腾 在 舞 合 中 央 。 一 切 都 慢 了 下 来 ， 慢 得 像 
胞 玉树 梢 的 半月 ， 慢 得 像 古老 的 诗歌 。 台 下 的 恋人 们 
相互 依 假 ， 无 比 动人 。 


而 另外 一 件 小 事 葛 让 全 下 的 一 些 男 孩儿 都 妨 不 住 挥 眼 
泪 一 一 在 前 日 的 三 州 站 演出 ， 间 蔚 收 到 一 个 姑 女 的 卡 
“”“” 己 ， 寻 女 知 道 自己 远 在 北京 的 男友 将 会 到 低 藻 艾 在 麻 

“”“ 八 瓦 舍 的 专场 ， 请 求 刘 昔 把 这 张 卡片 在 现场 交 到 男友 


嘿 也 许 你 和 我 一 样 正在 承受 着 失落 和 悲伤 
过 去 的 时 光 似 海浪 般 涌 动 

我 们 错过 的 人 和 事 都 显得 那么 尺 张 

爱 和 失去 得 到 的 全 部 Ea 
看 着 我 的 眼睛 顺 着 手指 的 方向 

杀 爱 的 残 是 那里 


嘿 也 许 你 和 我 一 样 正在 承受 着 失败 和 

梦 的 清晨 窗外 飞 雪 飘 反 有 一 个 春天 

这 世界 啊 随 他 去 吧 拾 一 把 左轮 手枪 子弹 上 腾 

亲爱 的 人 啊 我 们 心 如 明镜 在 闪电 里 歌唱 青春 叶 噶 二 
We RE 


阐 
AL 


| 
手中 可 最 终 人 A 


这 个 “ 低 吟 的 | 次 必 
而 那 句 “现在 我 
一 起 ”也 成 了 我 人 


所 以 ， 即 便 低 苦 艾 从 不 
之 后 ,他们 的 每 首 歌 里 和 
伤 ， 成 为 最 优美 的 安 恩 
过 程 中 那个 “相信 得 
然 知 道 他 们 永远 忠诚 于 
我 们 也 因此 相信 ,村 
的 永远 是 平和 |。 


ES 作乐 证 


发 光 曲线 : 迷航 启程 ， 你 准备 好 了 吗 ? 
文 / 树 上 的 免 女 苹 


在 秋 乏 的 十 月 来 一 上 友 摇 滚 乐 绝对 是 
提神 醒 脑 的 明智 之 举 。 友 光 曲 绪 自 
去 年 与 摩登 唱片 签约 之 后 ， 在 这 个 
秋天 给 我 们 市 来 了 第 一 张 专辑 《 迷 
航 》(Dedicate to Mind)。 光 从 新 
专 的 标题 来 看 ， 束 能 预感 到 这 可 能 
会 是 一 场 非凡 的 冲击 心灵 的 航程 。 
但 我 确实 很 好 奇 这 支 以 后 摇 、 电 
子 、 实 验 为 基 垫 的 新 晋 乐 队 会 调制 
出 怎样 的 音乐 来 完成 这 场 看 似 浩 
的 旅程 。 


当 噪 化 处 理 的 言 他 声 、 低 沉 有 力 的 
贝斯 声 与 既 铅 有 力 的 鼓 声 交 铬 啊 起 
后 ， 开 篇 曲 ON 融 像 是 一 个 局 动 航 
行 的 密 钥 按 钮 ， 快 速 把 乘客 拉 入 冲 
出 大 气 圈 的 轨道 中 。 简 洁 却 又 略 品 
的 编 曲 为 这 场 星际 迷航 之 旅 做 了 风 
格 上 的 铺垫 ， 尤 其 是 吉他 两 声 部 形 
成 的 对 位 重奏 效果 ， 仿 佛 是 一 场 颇 
具 戏 剧 感 的 对 话 ， 而 不 断 重复 的 旋 
律 虽 看 似 单调 却 因为 不 同 小 节 内 的 
细微 变化 ， 极 易 让 人 产生 情绪 上 的 
升华 感 。 曲 未 看 然而 止 却 仍 余音 绕 
涩 。 停 顿 几 秒 后 马上 延续 到 下 一 首 
《午夜 快车 》 中 一 一 巧妙 的 衔接 方 
式 使 得 两 首 曲 子 之 间 充 满 了 故事 的 


《午夜 快车 》 最 吸引 人 的 地 方 束 在 
于 两 把 吉他 相 “ 对 话 ” 的 过 程 ,一 
声 部 用 于 给 出 多 钞 有 力 的 旋律 来 ， 
而 另 一 声 部 负责 高 造 出 一 种 略 显 时 
渺 的 电子 太空 感 ， 两 者 形成 了 一 种 
紧张 对 立 却 又 相辅相成 的 关系 。 当 
人 声 、 吉 他 、 贝 斯 、 鼓 点 以 及 合成 
器 的 声音 交 杂 着 同时 出 现 的 时 候 ， 
之 前 那 种 二 元 对 立时 的 索 张 感 竟然 


瞬间 消失 了 ， 而 这 个 桥 段 也 是 整 首 
曲子 最 舒畅 的 高 潮 部 分 ， 正 如 歌词 
中 唱 的 那 般 : “以 狂躁 而 不 倦 的 
爱 ， 去 赞美 存在 的 分 裂 ， 用 黑暗 去 
放逐 黑暗 。 ”用 爱 的 力量 包容 与 放 
逐 黑暗 气息 的 音乐 出 乎 意料 地 市 来 
了 情绪 上 的 释放 ， 仿 佛 市 我 们 见 到 
了 快车 在 银河 轨道 中 漫游 时 所 遇见 
的 第 一 丝光 亮 。 


当然 ， 类 似 这 种 二 元 对 立 的 关系 在 
这 张 专辑 中 到 处 可 循 ， 比 如 《银河 
革命 计划 》 中 电子 与 后 摇 的 呼应 ， 
比如 《 醉 鸟 局 示 录 》 里 看 似 极 简 主 
义 单调 的 旋律 和 层 层 蔷 蔷 器 乐 声音 
交织 在 一 起 的 矛盾 等 等 ， 这 种 看 似 
冲突 的 关系 却 大 大 增强 了 专辑 整体 
的 叙事 表达 性 的 张力 。 襄 到 《 酬 乌 
局 示 录 》， 它 在 整 张 专辑 中 算是 
比较 突出 的 明明 旋律 ， 前 半 部 分 
的 明朗 程度 有 点 类 似 Euphoria 的 
Butterfly Ttrack， 但 编 曲 上 要 比 
后 者 纷繁 得 多 ， 而 后 半 部 分 略 阴郁 
的 迷 幻 色彩 也 是 全 曲 的 亮点 。 


专辑 的 同名 曲 《迷航 》 放 人 在 了 第 三 
首 ， 仍旧 是 充满 太空 感 与 速度 感 的 
编 曲 ， 歌词 唱 道 : “航行 在 黑暗 中 
骄傲 的 贼 ， 穿 过 沉默 的 海 、 灰 烃 与 
潮汐 ， 试 图 去 点 燃 所 有 炸 炊 的 星 ， 
并 原 诉 黑 夜 的 泥 汀 。” 这 些 看 似 具 
有 破坏 性 和 消极 感 的 词句 ， 汇 合 在 
一 起 却 产 生 了 一 种 冲破 黎明 前 黑暗 
的 希望 力量 ， 沉 重 与 轻 锅 并 行 ， 
瞳 与 光明 同 在 ， 我 静 与 激昂 共存 。 
《鲜花 圣母 》 中 的 歌词 也 是 我 所 喜 
欢 的 一 一 “机 器 牢 敌 ， 垃 圾 万 岁 ” 
这 类 先锋 派 的 口号 在 “ 夜 顶 荡 泣 ， 


葵 星 如 钼 ”的 映 付 下 ， 昌 然 沉 重 但 
也 显得 浩瀚 ， 富 有 生机 起 来 。 全 于 
编 曲 部 分 ，《 鲜 化 圣母 》 大 约 是 整 
张 专辑 中 最 抒情 缓慢 的 一 首 了 ， 其 
人 声 合唱 舒缓 得 像 是 在 唱 一 首 献 给 
宇宙 万 物 的 赞美 诗 。4 分 57 秒 开始 
的 哼 唱 更 市 给 人 一 种 直达 心 屡 的 感 
动 ， 它 与 乐器 声 部 一 起 交织 出 了 神 
圣 的 宗教 仪式 的 气势 ， 仿 名 在 那 一 
刻 ， 银 河 系 快车 的 书 奏 慢 了 下 来 ， 
抑或 实际 并 没有 慢 ， 却 在 一 望 无 
际 的 未 知 宇宙 中 显得 缓慢 而 渺小 起 
来 ， 它 载 着 我 们 看 到 了 长 久居 住 的 
尉 监 色 地 球 以 及 散落 在 太空 各 处 的 
形态 各 异 却 美丽 无 比 的 星球 最 璀璨 
的 一 替 。 


专辑 的 最 后 ， 发 光 曲 线 以 一 曲 与 
ON 相对 应 的 OFF 划 上 了 一 个 完美 
的 句号 ， 歌曲 中 仍然 有 一 条 自 始 至 
终 重复 的 副 线 ， 用 噪 化 的 吉他 声 来 
烘托 歌曲 的 情绪 ， 最 终 逐 渐 趋 于 平 
静 ， 就 此 终于 结束 了 这 场 迷 航 之 
旅 。 


在 我 看 来 ， 融 像 专 辑 的 英文 名 
Dedicate to Mind 所 揭示 的 ， 这 
是 一 场 友 光 曲 线 献 给 所 有 年 轻 却 有 
所 迷 范 的 心 的 音乐 旅程 ， 它 让 你 在 
音乐 的 引领 下 与 他 们 一 起 思考 自我 
以 及 人 生 的 命题 。 途 中 有 迷茫 ， 有 
泪 形 ， 有 愤怒 ， 有 失落 ， 但 最 终 的 
结局 ， 就 同 《 迷 航 》 所 告诉 我 们 
的 : “于 是 他 ， 穿越 黑暗 ， 旋 转 的 
地 球 ， 醇 如 飞鸟 ， 逝 如 闪电 。 
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戏剧 THEATRE 


图 IN 


编辑 / 张 多 多 


话剧 《 收 信 快 乐 》 原 名 《爱情 书简 》， 曾 于 1989 年 纽约 首 
演 。 后 来 经 台湾 著名 编剧 、 导 演 单 承 矩 先生 重新 改编 ， 定 名 
为 《 收 信 快 乐 》， 由 台湾 著名 歌手 万 芳 女 士 和 台湾 著名 演员 
夏 靖 庭 先 生 主 演 。 以 七 十 六 封 信和 贯穿 始终 ， 讲 述 了 一 段 横 跨 
了 四 十 年 的 爱情 故事 。 


陈 淑 分 : 我 们 不 应 该 再 通信 了 ， 这 是 个 虚伪 的 过 程 ， 
我 们 真 的 关心 彼此 吗 ? 我 们 真 的 在 乎 彼此 吗 ? 我 的 画 
展 你 没有 看 到 ， 你 当 兵 的 生活 我 无 法 体会 ， 不 断 的 通 
言 让 我 们 两 个 好 像 互 相 熟 悉 ， 但 我 常常 连 你 长 得 什么 
样子 都 想 不 起 来 。 我 们 互相 欺骗 目 己 也 欺骗 对 方 ， 其 
实 我 们 两 个 并 不 熟 ， 而 且 认识 得 很 有 限 ， 你 不 觉得 
吗 ” 写 这 封 信 的 时 候 我 不 断 问 我 目 己 ， 为 什么 我 们 可 
以 通信 这 么 久 ， 原 因 很 们 日 ， 我 们 都 很 我 左 ， 你 的 我 
ES NES N= Ea 
应 该 成 为 的 样子 ， 现 在 的 你 可 能 连 目 己 最 真实 的 状态 
是 什么 都 不 知道 了 ， 因 为 你 已 经 习惯 了 那 种 假 和 用 ， 假 
的 入 了， 好 像 束 成 了 真 的 了 ， 但 是 假 的 残 是 假 的 ， 在 
走廊 上 奔跑 无 拘 无 束 ， 撞 挥 我 手中 的 作业 筹 的 你 ， 早 
就 不 知道 跑 到 哪里 去 了 。 我 帮 你 联系 了 一 条 脆弱 的 线 
在 真实 的 你 和 现在 的 你 之 间 ， 你 和 我 的 对 话 ， 有 如 你 
和 你 目 己 的 对 话 ， 这 是 你 的 孤单 ， 如 果 没 有 我 ， 你 5 
能 连珠 单 都 感觉 不 到 ， 因 为 你 会 变 得 没有 感 沉 ， 而 我 
的 孤单 则 是 我 以 为 我 很 真 ! 身上 像 是 长 了 干 万 根 刺 ， 
谁 靠近 一 不 小 心 束 会 被 刺 到 ， 谁 还 敢 靠 近 ， 只 有 远 在 
i MG bl 
信 了 吧 ! 


WE 
了 ”“， 那 是 我 坚 罕 抱 住 你 的 时 候 ， 我 活 是 因为 我 懂 你 
了 ， 一 种 从 来 没有 过 的 感 郊 ， 我 竟然 会 便 和 我 做 爱 的 
你 。 我 爱 过 一 些 人 ， 但 没有 过 “ 懂 ” 这 种 感觉， 我 被 
这 个 “ 感 锅 ”感动 得 器 得 比 你 还 惨 ， 不 是 难过 ， 而 是 
眼泪 自己 一 直 不 断 地 流下 来 。“ 懂 ”是 一 种 可 怕 的 感 
网 ， 疫 有 办 法 假 竣 “ 懂 ”， 更 没 办 法 假 洽 “不 懂 ”， 

只 能 不 受 控制 地 被 “ 懂 ” 融 着 走 ， 曾 经 我 很 想 懂 一 
些 人 ， 懂 一 些 事 ， 现 在 我 届 了 ，“ 懂 ”又 怎样 呢 ! 我 
宁愿 不 懂 ， 但 不 可 能 ， 我 已 经 慌 了 ! 


区 沿 和 NESE 专访 


傅 若 岩 ， 导 演 /制作 人 ， 哲 腾 ( 北京 ) 文化 
传播 有 限 公司 总 经 理 


管 生活 如 何 开玩笑 到 


记者 /部 思 嘉 


| 
— A Ht | 
苯 p 要 玩命 地 活 下 去 : 
了 
《城市 魔方 一 一 三 颗 豆 的 者 悍 手记 》， 是 一 部 关于 三 个 都 叫 “ 豆 豆 ” 的 小 
人 物 在 大 城市 里 生活 的 悲 喜剧 。 这 部 戏 的 主创 “三 颗 豆 ”， 就 是 导演 传 若 


宕 、 主 演 彭 样 检 和 编剧 刘 婧 。 关 于 这 部 戏 ， 天 于 小 人 物 的 梦想 和 我 们 心心 
向 往 的 美好 生活 ， 他 们 给 出 了 自己 的 “手记 ”。 


导演 侍 若 岩 : 救赎 更 多 的 人 是 我 一 直 在 追求 的 “救赎 ' 


《 文 周 》 : 作为 哲 腾 的 “总 监 ”， 也 是 话剧 的 出 品 人 ， 这 次 在 《三 颗 豆 的 
旭 悍 手记 》 里 你 做 起 了 导演 。 为 什么 这 一 次 会 想到 杀 目 做 导演 ? 有 挑战 
[2 
伟 若 宕 : 考 大 学 时 ， 我 梦想 成 为 中 戏 导演 系 的 学 生 ， 结 果 阴 磊 阳 错 考 上 了 
影视 制作 专业 ， 毕 了 业 还 是 梦想 成 为 一 名 导演 ,直到 现在 ， 这 个 梦想 还 是 
会 时 不 时 出 来 阁 腾 几 下 。 这 次 便 是 机 缘 ， 给 了 我 很 好 的 机 会 圆梦 。 

做 导演 ， 对 我 来 说 最 大 的 挑战 应 该 算是 时 间 上 的 调配 问题 。 因 为 既 要 以 制 
作 人 的 身份 市 着 演员 全 国 演出 ， 又 要 以 导演 的 身份 静心 创作 思考 剧本 ， 闲 
暇 的 时 间 非 常 少 。 


于 和 ESE 专访 


《 文 周 》 : 作为 导演 ， 这 个 剧本 最 

打动 你 的 是 什么 地 方 ? 你 想 给 观众 
一 个 怎样 的 呈现 ? 
传 若 宕 : 《三 颗 豆 》 是 定位 于 小 人 
物 的 目 我 救赎 ， 我 希望 可 以 通过 这 
样 几 个 来 目 平 凡 大 众 的 人 物 唤 起 观 
众 的 共鸣 ， 他 们 的 盏 斗 史 像 极 了 每 
一 个 台 下 的 你 我 ， 真 实 乐 观 、 相 信 
美好 。 因 为 现在 网 络 上 大 都 充斥 大 
抱怨 的 雁 雁 念 ， 大 家 似乎 生活 得 很 
灰 屠 ， 我 希望 可 以 用 我 们 的 作品 传 
达 一 种 积极 的 能 量 ， 敦 舞 那些 一 直 
坚持 目 己 梦 想 的 人 继续 打拼 。 


《 文 周 》 : 讲 讲 你 和 豆 豆 ( 绢 样 
析 ) 的 合作 吧 。 

传 若 宕 : 这 部 作品 是 顺理成章 成 型 
的 。 我 对 豆 豆 非常 熟悉 ,一直 在 合 
作 ， 也 是 很 多 年 的 好 友 ， 在 创作 上 
非 钊 默契 。《 三 颗 豆 》 剧 中 其 实 是 
有 很 多 豆 豆 目 己 的 杀身 经 历 ， 他 的 
表演 很 贴 合生 活 和 他 自己 。 
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《 文 周 》 : 现在 能 让 你 热泪 盈 眶 的 
事情 是 什么 ? 你 有 一 直 在 寻找 的 救 
赎 么 ? 

傅 若 岩 : 其 实 我 更 希望 看 到 生活 中 
正 能 量 的 事物 ， 比 如 一 个 很 真实 的 
人 物 在 为 美好 的 事情 奋斗 ， 而 这 个 
奋斗 的 过 程 通常 是 很 容易 打动 别人 
的 ， 也 能 打动 我 。 这 些 美好 的 事情 
我 认为 有 很 多 ， 一 份 工作 ， 一 个 可 
以 坚持 的 理想 ， 或 是 爱情 、 极 力 换 
留 的 亲情 .….. 一 切 的 创作 作品 都 应 
该 是 美好 的 。 

关于 救赎 ， 我 想 了 好 久 。 我 觉得 我 
们 的 作品 应 该 有 救赎 别人 的 力量 ， 
救赎 更 多 的 人 是 我 一 直 在 追求 的 


"救赎 ” ,哈哈 ! 


《 文 周 》 : 哲 腾 出 品 了 不 少 口碑 很 好 
的 戏 ， 而 且 戏 的 风格 都 不 太一 样 。 你 
选 戏 的 标准 是 什么 ” 对 于 哲 腾 出 品 的 
戏 ， 你 后 么 去 把 控 疡 的 品质 ? 

传 各 石 : 剧本 是 一 剧 之 本 ， 我 更 在 
乎 的 是 对 剧本 的 把 控 ， 这 便 涉 及 到 
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故事 的 讲述 者 和 倾听 者 。 其 实 总 结 


起 来 就 是 三 点 : 讲 什么 ， 讲 给 谁 ， 
谁 来 讲 。 


关于 讲 什么 一 一 有 很 多 剧本 目 认 为 
深刻 却 让 观众 不 知 所 云 ， 这 样 的 剧 
本 我 是 不 会 选择 的 。 一 个 好 的 故事 
最 起 码 需 要 打动 别人 ， 

关于 讲 给 谁 一 一 这 其 实说 的 是 一 个 
受众 群 和 我 们 的 营销 方向 。 故 事 让 


腾 运 襄 戏 剧 的 一 个 整体 定位 ， 
关于 谁 来 讲 一 一 这 是 我 们 的 一 个 
制作 定位 。 我 需要 考虑 我 们 搭建 的 
创作 团队 是 否 合适 讲 故事 ， 比 如 那 
些 大 导演 ， 同 样 的 故事 每 个 人 的 视 
角 不 同 、 讲 述 点 不 同 ， 便 会 呈现 不 
同 的 故事 ， 这 是 很 有 趣 的 。 但 是 我 
的 目的 是 ， 要 找到 对 位 的 、 讲 述 优 
秀 的 、 适 合 观众 的 故事 。 掌 握 这 三 
点 ， 便 可 以 大 致 把 握 戏 的 整体 质量 
和 品质 。 而 每 个 戏 的 具体 风格 则 是 
因为 导演 的 不 同 ( 即 讲 故事 的 人 不 
同 ) 而 体现 的 。 


主演 彭 梓 检 ( 豆 豆 ) : 
' 靳 悍 ” 就 是 一 般 人 做 不 
到 的 事 你 做 到 了 


《 文 周 》 : 这 部 戏 打动 你 的 地 方 在 
哪儿 ? 当初 接 这 个 戏 的 时 候 对 于 一 
人 分 饰 三 角 有 什么 想法 ? 

豆 豆 : 最 打动 我 的 地 方 应 该 算是 相 
杀 男 ， 因 为 这 是 根据 我 的 真实 经 历 
改编 的 ， 哈 哈 ! 一 人 分 饰 三 角 想 法 


束 是 : 钱 多 ! ( 笑 ) 


《 文 周 》 : 感 况 有 挑战 吗 ” 有 没有 
很 过 瘾 的 感 喝 ? 
豆 豆 : 一 个 人 出 演 整 台 戏 ， 对 我 而 
言 是 挑战 也 是 展现 ， 角 色 之 间 的 
寞 和 各 个 角色 阅历 上 的 差异 更 能 
丰富 我 的 演出 。 过 疗 啊 ! 最 过 瘾 的 
是 ， 坚 无 疑问 地 ， 现 场所 有 的 掌声 
都 是 给 你 一 个 人 的 。 


《 文 周 》 : 三 个 人 物 的 故事 里 ， 哪 
个 角色 有 你 目 己 的 影子 ? 
豆 豆 : 剧 中 有 三 个 人 物 ，DJ、 司 
机 、 相 亲 男 。 DJ 男士 那 种 风 风 痰 
火 ， 在 导播 间 要 一 人 分 饰 N 个 角 
色 ; 司机 是 那 种 特别 能 晓 叮 但 是 很 
平实 的 一 个 人 物 ; 相 杀 男 永远 都 完 
会 遇 到 更 好 的 。 其 实 我 生活 里 的 


性 格 非 常 像 Dj， 很 乐观 。 相 杀 男 小 
时 候 的 爱情 观 和 我 的 想法 差不多 。 


《 文 周 》 : 你 一 直 以 来 有 什么 愿 
望 ? 目前 能 让 你 热泪 鳃 眶 的 事情 是 
Fr 
豆 豆 : 我 啊 ，, 我 希望 能 在 32 岁 之 前 
把 婚 结 了 ， 把 孩子 生 了 ! 我 没 那么 
多 追寻 ， 我 名 着 现在 挺 好 的 ， 做 自 
己 喜欢 的 事情 ， 快 快乐 乐 的 。 热 泪 
锅 眶 啊 .….. 我 区 我 妈 复 婚 了 ! 


《 文 周 》 : 说 议 伟 厂 宕 导演 和 其 他 
导演 的 不 同 ? 

豆 豆 : 不 同 束 是 ， 这 个 导演 脾气 真 
好 ， 他 很 “生活 ”。 我 友 现 我 们 俩 
共同 喜欢 的 乐 西 都 很 生活 。 


《 文 周 》 : 你 有 很 多 演出 ， 如 何 让 
目 己 保持 好 的 状态 ， 投 入 到 每 一 个 
角色 之 中 ? 

豆 豆 : 每 天 坚持 三 个 半 小 时 的 健 
身 ! 


《 文 周 》 : 你 怎么 解释 “项 悍 ” ? 
尔 觉 得 什么 样 的 人 在 生活 里 是 真正 
“ 诡 悍 ”的 ? 

豆 豆 : “区 悍 ”就 是 一 般 人 做 不 
到 的 事 你 做 到 了 ， 比 如 我 当初 230 
斤 ， 现 在 减肥 减 到 了 140 斤 ， 还 在 
为 自己 塑 形 。 天 蝎 男 A 型 血 做 事 绝 
对 “ 奖 悍 ”， 我 完 着 “ 诡 悍 ”的 人 
一 定 要 有 强迫 症 。 哈 哈 ! 


编剧 刘 婧 : 我 喜欢 三 分 思 
考分 失 一 分 没 太 明日 的 
剧本 


《 文 周 》 : 是 什么 样 的 机 绿 促 成 你 
写 这 样 一 个 故事 ? 

刘 靖 : 导演 最 先 有 的 这 个 创作 冲 
动 ， 和 我 一 聊 ， 我 就 特别 有 感 完 。 
我 一 直 想 写 独角戏 ，2010 年 参加 
北京 国际 青年 戏剧 节 的 本 子 残 是 独 
角 戏 《我 是 休 曼 》。 


传 若 宕 第 一 次 以 主创 的 身份 参与 一 
部 戏 ， 此 前 一 直 做 制作 人 ， 尝 理 
来 推测 他 应 该 是 个 极 具 商业 味 儿 的 
导演 ， 但 是 ， 我 接触 起 来 却 感 党 他 
有 很 强 的 “诗人 气质 ”， 性 情 很 温 
和 ， 有 了 时 欧 范 儿 ， 有 了 时 台湾 范 儿 。 
我 始终 认为 舞台 剧 应 该 是 “导演 中 
心 制 ”， 如果 是 “命题 作文 ”， 那 
么 就 要 在 一 度 创作 的 时 候 ， 适当 考 
虑 导演 的 特色 。 他 的 这 种 “诗人 气 
质 ” 的 “质感 ”给 我 市 来 的 感触 项 
是 : 这 个 本 子 要 讲 普通 人 的 故事 ， 
讲 每 天 友 生 在 我 们 周围 的 故事 。 可 
是 讲 什 么 呢 ? 
一 稿 本 子 出 来 ， 他 市 着 豆 豆 和 我 一 
起 碰 ， 他 俩 像 说 相声 一 样 地 讲 着 
目 己 的 故事 ， 目 己 朋友 的 故事 ， 包 
括 人 台湾 打车 的 经 历 、 上 暗恋 热恋 的 
经 历 、 侠 藻 北 漂 的 经 历 .….. 好 多 好 
多 ， 我 经 党 被 他 俩 召 得 嘻嘻哈哈 
的 ， 当 然 ， 在 这 种 欢快 的 气氛 中 ， 
促 友 了 我 更 多 创作 的 可 能 性 。 说 得 
学 院 派 一 点 ， 这 一 次 的 创作 真 的 是 
“ 源 于 生活 ”“， 当 然 ， 这 些 好 玩 有 
意思 的 事 儿 呈现 出 来 一 定 是 “高 
生 百 “出 | 


《 文 周 》 : 这 是 一 则 天 于 “ 豆 豆 ” 
的 手记 ， 其 实 城市 里 生活 着 很 多 的 
“ 豆 豆 ”。 他 们 的 人 生 里 ， 什 么 是 
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于 和 EAE 专访 


xj 靖 : 纠正 一 下 ， 其实 我 完 得 我 们 
每 一 个 人 都 是 这 个 城市 里 的 一 颗 
豆 。 大 家 身上 有 着 各 种 喜 继 院 乐 
嫉 ， 束 像 每 一 天 的 我 一 样 ， 我 们 都 
是 一 样 的 : 心里 有 着 或 大 或 小 的 梦 
想 ， 然 后 去 努力 实现 。 也 许 是 一 直 
在 一 线 创作 ， 神 经 比较 敏感 ， 能 触 
动 我 的 ， 挺 多 的 。 只 要 大 家 和 我 分 
享 ， 我 总 是 能 回想 很 长 时 间 ， 然 后 
没准 残 写 到 了 本 子 里 ， 可 能 是 职业 
病 吧 ，。 

对 于 大 家 的 生活 和 经 历 ， 我 有 两 个 
感触 ， 一 个 束 是 “你 永远 都 不 要 相 
信 你 看 到 或 经 历 的 玉 与 不 幸 ”, 一 
个 束 是 “有 希望 束 是 好 的 ”。 这 两 
句 话 没有 任何 情绪 ， 这 也 是 我 对 目 
己 生 活 和 经 历 的 认识 。 我 们 永远 不 
知道 上 一 分 钟 的 斑 神 和 灾难 给 我 们 
下 一 分 钟 市 来 什么 样 的 机 缘 ， 不 管 
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何 时 何 地 何 种 境遇 ， 只 要 不 放 工 希 
望 地 努力 ， 忆 会 越 来 越 好 。 


xj 靖 : 这 个 题目 是 后 来 和 传 若 宕 商 
量 出 来 的 ， 具 体 怎 么 给 出 一 个 官方 
的 解释 ， 我 俩 还 真 没 提前 商量 。 我 
目 己 的 诠释 是 这 样 ，“ 诡 悍 ” 其 实 
是 一 种 生命 力 ， 一 种 不 管 生活 如 何 
和 我 开玩笑 ， 我 都 要 玩命 地 活 下 去 
的 仿 强 ; 一 种 就 算 现 在 电 失 雷鸣 ， 
也 坚信 马上 就 会 出 太阳 ， 准 备 晒 被 
子 的 积极 的 生活 态度 。 剧 里 面 的 故 
事 都 是 每 天 发 生 的 ， 每 一 个 情书 、 

细节 中 ， 都 有 主人 公 的 生活 态度 。 

DJ、 相 杀 男 、 司 机 ， 他 们 三 个 都 过 
着 他 们 计划 之 外 的 生活 ， 但 是 ,他 
们 能 在 这 样 的 生活 中 ， 找 到 自己 的 
目标 ， 然 后 嫩 笑 怒 器 地 活 下 去 ， 过 
着 补 别 人 笑 也 会 被 自己 笑 的 日 子 ， 


你 能 襄 不 “ 诡 悍 ” 么 ? 
在 我 这 里 没有 一 个 固定 的 解释 ， 残 
是 一 种 感觉 ， 我 也 很 想 知道 大 家 在 
看 完 这 部 戏 之 后 ， 对 于 “ 奖 悍 ”的 
理解 。 


刘 靖 : 我 从 08 年 开始 第 一 部 戏 公 
演 到 现在 ， 应 该 有 八 九 部 舞台 剧 和 
大 家 见面 了 。 一 开始 的 创作 肯定 束 
是 希望 观众 认可 。 现 在 更 多 的 是 希 
望 与 观众 在 剧场 中 交流 。 几 乎 我 的 
每 一 部 戏 的 每 一 场 演出 ， 我 都 会 茂 
在 剧场 的 一 个 角 沙 里 看 。 看 表演 ， 
也 看 观众 的 反应 。 我 希望 和 目 己 的 作 
品 不 仅仅 是 陪伴 观众 在 剧场 的 120 
分 钟 ， 我 希望 他 们 回去 了 还 能 偶尔 


想起 来 ， 不 用 多 么 深刻 的 警示 反思 ， 只 要 能 想起 来 融 
好 ! 戏剧 本 来 束 是 一 种 娱乐 ， 我 喜欢 严肃 的 话题 轻松 
说， 嬉笑 钨 加 中 表达 清楚 了 想 说 的 束 可 以 了 。 

好 剧本 的 标准 应 该 很 多 ， 大 家 的 定义 应 该 不 太一 样 。 
我 有 两 个 评价 体系 ， 襄 的 通俗 一 点 ， 我 喜欢 三 分 思考 
入 分 关 一 分 没 太 明 折 的 剧本 。 襄 得 学 院 派 一 点 ， 从 这 
些 年 创作 经 验 来 看 ， 共 哆 话题 、 极 致 情节 、 有 料 结 
构 、 特 色 人 物 、 高 效 台 启 、 创 作 空 间 ，, 是 我 目前 对 好 
剧本 的 另 一 评价 标准 。 当 然 ， 这 样 双重 标准 下 ， 没 有 
哪个 本 子 拿 出 来 能 算 好 的 ， 包 括 我 自己 的 。 不 过 ， 这 
样 的 理想 标准 促使 我 不 断 提 升 自己 的 创作 水 平 。 


xj 靖 : 哈哈 ， 手心 手背 都 是 肉 ， 我 肯定 都 喜欢 。 要 知 
道 ， 剧 名 的 三 颗 辟 也 是 我 们 主创 三 人 的 另 一 种 解释 。 
戏 里 三 颗 豆 是 戏 外 三 颗 豆 的 影子 ， 戏 外 三 颗 豆 是 戏 里 
三 颗 豆 的 花 爹 。 也 许 舞 台 表 现 方 面 有 的 豆子 抢眼 ,但 
这 不 妨碍 别 的 豆子 的 “ 诡 悍 ”。 残 像 我 们 三 个 主创 一 
样 ， 诗 人 般 的 导 儿 、 孩 子 般 的 豆 儿 ， 还 有 一 个 我 也 不 
知道 怎么 评价 的 自己 ， 我 们 三 个 在 那样 一 个 炎热 的 夏 
天 ， 开 心地 分 享 着 彼此 在 这 个 城市 里 的 故事 ， 三 颗 豆 
束 是 我 们 自己 、 我 们 的 朋友 。 我 们 爱 彼 此 ， 我 们 爱 目 
己 ， 我 们 也 爱 我 们 的 三 颗 豆 ! 


刘 靖 : 好 像 挺 多 的 ， 妈 妈 市 看 老 伦 眼镜 给 我 做 鞋垫 ， 
儿子 睡 欧 中 喊 出 来 “妈妈 ”“， 爱 人 的 一 个 眼 钊 ， 朋 友 
进 办 公 宇 扔 我 几 块 巧克力 转 头 融 走 ， 学 生 友信 息 让 我 
注意 休息 ， 雨 后 大 马路 上 已 经 被 汽车 压 了 一 半身 子 却 
还 努力 挣扎 的 蝗 蝗 |.….. 好 多 ， 我 反感 性 的 ， 很 多 细 市 
都 会 让 我 有 办 子 友 酸 的 感 响 。 我 想 不 出 来 太 宏观 的 ， 
是 到 热泪 盈 眶 ， 都 是 这 些 细节 。 简 单 说 来 ， 现 在 很 喜 
欢 关 注 生活 中 的 细节 ， 人 与 人 、 与 目 然 界 乙 间 的 细 
节 ， 这 些 细 节 都 会 率 动 我 的 神经 。 


刘 靖 : 这 个 问题 还 真 把 我 难 住 了 。 不 是 没有 追求 ， 而 
是 我 忽然 友 现 面 对 这 个 问题 的 答案 好 多 ! 追求 总 能 有 
很 好 的 创作 灵感 ， 退 求 一 个 一 个 作品 地 呈现 ， 妃 求 为 
家 做 更 多 ， 追求 社会 能 够 更 加 认可 我 和 我 的 作品 ， 
追求 有 更 多 的 戏剧 小 伙伴 .….. 总 结 起 来 ， 我 想 应 该 是 

" 爱 与 希望 。。 爱 我 的 家 人 ， 爱 我 的 观众 ， 爱 我 的 作 
品 ， 爱 我 的 小 伙伴 ， 然 后 为 了 这 份 爱 ， 一 路 创作 ， 我 
喜欢 看 到 “编剧 刘 婧 ”这 四 个 字 。 
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二 戏 评 


有 温度 的 砚 一 一 


2013 年 9 月 28 日 -11 月 1 日 | 首都 剧院 


林 烟 起 专栏 
清华 中 文 女 ， 戏 剧 小 学 生 ， 何 冰 脑 残 粉 ， 立 志 成 为 北京 人 艺 扫地 僧 。 


《小 并 归 同 》 


编剧 : 李 龙 云 | 导 演 : 刁 光 草 、 复 排 导演 : 杨立新 
主演 : 闪 仓 昕 、 效 丽 看 、 岳 秀清 、 何 冰 等 


《小 井 胡 同 》 的 票 是 兴 冲 冲 急 吃 响 
地 买 的 ， 一 开票 人 艺 的 电话 整 被 打 
爆 。 我 极 有 耐心 地 拨 了 一 遍 ， 再 拨 
一 志 ， 再 拨 一 志 ， 非 得 订 上 这 票 不 
可 。 像 是 旧时 代 的 孩子 摊 到 了 上 腊 
八 ， 为 了 等 着 喝 碗 腊八 粥 的 旬 大 半 
年 没 沾 香气 儿 的 肚子 ， 恨 不 得 在 墙 
角 拿 粉笔 一 天 天 地 男 日 子 ， 捧 着 冰 
冰 装 闵 的 空 砚 死 盯 着 米 豆 下 锅 ， 不 
喝 上 这 一 口 绝 不 罢休 。 襄 是 因为 
俄 一 一 也 是 饿 ， 但 也 不 是 全 因为 
俄 。 


而 看 完 《 小 井 明 同 》 的 感 郊 ， 真 残 
像 喝 完 腊八 粥 的 感 况 一样 : 接 过 盛 
满 的 砚 呼 哈 呼 噜 地 喝 个 干净 ， 才 友 
现 这 八 宝 粥 好 像 没 自己 想 的 稠 ， 倒 
也 是 暖和 、 和 舒服 ; 是 那么 个 意思 ， 
却 思 仿佛 少 了 点 什么 ， 嘿 摸 起 来 心 
里 半 大 不 是 滋味 儿 ， 可 还 是 想 喝 ， 
于 是 又 要 了 一 碗 ， 捧 在 手 里 ， 感 沈 
热气 儿 顺 着 蓝 边 砚 导 到手 营 ， 心 里 
别提 有 多 舒坦 。 

这 想法 矫情 ， 但 真实 ， 我 是 不 想 否 
认 的 。 


毋庸 置疑 ，《 小 井 胡同 》 是 北京 人 
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艺 稳 拿 的 戏码 。 南 城 戏 是 北京 人 艺 
的 招牌 ， 这 次 复 排 的 《小 井 胡同 /》 
没 磺 了 它 。 无 论 是 舞美 还 是 表 导 ， 
都 看 得 出 那 份 热情 和 用 心 。 在 看 之 
前 ， 我 还 担心 ，《 小 井 胡同 》 会 不 
会 和 人 亏 某 些 复 排 经 典 一 样 ， 打 上 
深重 的 导演 烙印 ， 把 一 出 老 戏 打 乱 
解构 ， 看 似 焕 然 一 新 地 摆 出 来 让 观 
众 无 所 适 从 。 但 是 看 完 之 后 ， 这 样 
无 谓 的 担心 也 融 随 乙 消散 。 因 为 比 
之 老 版 ， 复 排 的 《小 井 胡 同 》 可 以 
襄 是 中 规 中 和 矩 ， 蔡 茶 敬 敬 ， 与 其 说 
是 复 排 ， 不 如 说 是 一 次 致敬 。 刁 光 
草 先 生 若 看 了 ， 大抵 是 不 会 不 满 
的 。 


从 本 质 上 讲 ，《 小 井 胡 同 》 是 个 市 
有 “人 艺 温 度 ” 的 戏 。 小 井 胡 同 的 
平凡 居民 在 平凡 生活 里 那 点 小 打 小 
闹 又 互相 温暖 的 平凡 情绪 ， 挥 进 历 
史 长 河 束 像 一 把 沙子 ， 但 偏 巧 李 龙 
云 移 生 把 它们 贤 了 出 来 ， 把 这 些 可 
爱 的 人 之 间 的 可 爱 故 事 用 一 条 胡同 
的 砖 瓦 大 树 给 串 了 起 来 ， 通 过 舞台 
和 历史 的 折射 ， 成 了 一 个 温暖 人 心 
的 传奇 。 这 传奇 里 没有 英雄 ， 也 没 
有 有 英雄 主义 ， 却 充满 了 英雄 气概 ; 


这 传 柯 经 历 动 汤 站 莫 ， 历 经 世事 变 
迁 ， 却 忌 有 一 些 东 西 永远 不 会 改 
这 样 的 传奇 已 在 人 艺 的 舞 
人 台 上 无 数 次 地 发 生 ， 在 茶馆 ， 在 福 
聚 德 ， 在 锡 头 会 馆 ， 也 在 骆驼 实 子 
的 车 厂 里 ， 几 乎 成 为 了 人 亏 色 彩 的 
一 部 分 ， 也 束 是 我 所 谓 的 “人 亏 温 
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《小 井 胡 同 》 融 着 这 样 的 温度 更 爆 
上 友 出 了 新 的 热情 ， 所 有 的 故事 如 同 
在 人 台 上 沸腾 ， 因 此 进发 出 许多 流光 
溢 彩 的 瞬间 ， 堪 称 惊艳 ， 直 抵 内 
心 。 七 十 儿 回身 一 跪 叫 的 那 声 “将 
将” 石 掌柜 叫 了 小 妮 儿 买 下 她 报 
纸 的 模样 ， 刘 嫂 把 红 纸 包 放 进 滕 奶 
奶 监 子 里 那 一 个 动作 等 等 ， 都 无 比 
感人 ; 小 力 答 市 回 疤 痢 眼 大 哥 灯笼 
的 那 段 台 词 ， 甚 至 让 人 想起 了 《 安 
提 戈 涅 》 中 报信 人 转述 海 蒙 殉情 而 
死 的 段落 ， 但 又 比 那 古 希腊 的 英雄 
传奇 更 加 众人 掉 泪 似 的 .…... 这 些 瞬 
间 残 那么 倘 简 单单 地 发 生 ， 落 在 观 
众 心里 的 温暖 实 实 在 在 ， 没 有 任何 
刻意 也 没有 疙 将 ， 是 这 部 戏 最 可 珍 
惜 的 部 分 。 


| - 
有 ke 


SE 


ES 


可 是 《小 井 胡 同 》 能 不 能 更 好 ? 我 


想 是 能 的 。 


《小 井 胡 同 》 这 类 戏 并 不 少见 ， 
从 《茶馆 》 到 《天 下 第 一 楼 》， 
从 《 视 头 会 馆 》 到 《元 起 》， 或 
者 是 李 龙 云 先生 另 一 个 剧本 《万 家 
灯火 》， 都 是 相似 的 戏码 。 但 是 

《小 井 胡 同 》 的 剧本 ， 是 属于 其 中 
村 过 较 多 的 。 对 剧本 没有 了 解 的 观 
众 陷入 对 人 物 关 系 的 洋 然 ， 倒 也 情 
有 可 原 。 只 是 老 版 《小 井 胡同 》， 
似乎 比 新 版 更 加 慢 条 斯 理 些 。 林 连 
昆 先生 的 x 刘 家 祥 语 速 很 温 ， 那 种 娓 
娓 道 来 的 劲 儿 ， 仿 佛 把 整个 戏 都 市 
得 从 容 了 。 而 新 版 《小 井 胡 同 》 ， 
人 物 在 舞台 上 着 急忙 刁 地 奔走 ， 好 
像 生怕 目 己 的 词 儿 说 不 完 下 一 个 角 
色 的 词 儿 融 没 时 间 襄 了 。 人 来 人 往 
之 间 ， 小 井 胡 同人 简直 成 了 一 个 大 月 
台 ,真有 了 “天 地 一 逆 旅 ”的 感 


况 。 这 有 剧本 的 问题 ， 可 能 也 有 
具体 操作 的 原因 。 观 众 抱怨 不 公 
开 AB 角 的 确 是 可 以 理解 的 心理 状 
态 ， 但 AB 角 本 身 却 并 不 大 影响 这 
个 戏 的 呈现 效果 。 笔 者 看 过 些 A 角 
也 看 过 芋 B 角 ， 感 部 无 论 是 所 谓 的 
角 儿 还 是 年 轻 演 员 ， 都 是 在 台 上 卖 
了 力气 的 ， 都 是 真心 想 要 把 这 个 戏 
演 好 的 ， 但 他 们 好 像 又 都 有 点 太 卖 
力 ， 因 此 看 得 观众 几乎 窒息 ， 唯 恐 
目 己 近 了 节奏 、 大 气 都 不 敢 出 ， 却 
还 是 跟 不 住人 台 上 的 脚步 。 这 而 缠 ， 
束 好 像 有 那么 点 熬 过 了 火 。 


《 离 头 会 馆 》 也 是 话 密 嘴 贫 的 戏 ， 
但 是 人 物 着 力 更 有 重点 ， 因 此 观 
众 心里 便 舒 服 一 些 。 同 类 戏 ， 大 多 
也 有 个 明显 的 中 心 人 物 ， 不 是 掌柜 
就 是 房东 。 一 切 在 他 们 的 地 盘 上 友 
生 ， 最 后 回 到 他 们 自身， 他们 最 
终 从 世事 的 围观 者 ， 变 成 了 世事 


的 载体 ， 代 蔡 故 事 里 的 所 有 人 选择 
了 他 们 的 命运 。 可 是 《小 井 胡 同 》 

没有 这 样 的 角色 ， 就 像 盛 粥 的 时 候 
没 迭起 锅 里 的 红 束 ， 一 碗 粥 端 到 你 
面前 ， 你 都 不 知道 该 把 眼睛 落 在 哪 
粒 豆 儿 上 。 因 为 没有 这 样 的 角色 ， 

时 代 与 时 代 之 间 好 像 也 无 法 紧密 地 
维系 。 第 四 幕 肃 穆 开 场 ， 翡 喜 交 
加 ， 市 奏 张 池 有 度 舒 服 顺 当 ， 是 全 
剧 最 出 色 的 一 幕 ; 但 是 第 五 侣 陡然 
转向 ， 变 成 一 盘 散 沙 ， 用 四 幕 时 间 
展开 的 人 情 冷暖 ， 在 第 五 幕 也 找 不 
到 一 个 合适 的 收拢 方式 ， 人 物 还 是 


永远 没 个 完 。 堆 然 高 光 在 选举 箱 上 
莫 落 ， 臣 怕 也 是 略 显 仓促 的 喜剧 收 
尾 。 


除 此 之 外 ，《 小 井 胡 同 》 的 关键 反 
派 小 旭 妇 也 太 “ 像 ”一 个 反派 ,一 
心 一 意 执 迷 不 悟 ， 人 物 也 融 显 得 局 
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平 。 第 三 幕 中 ， 马 德清 因为 刘 家 和 从 
打 哈 哈 而 交 了 底 的 场景 真正 触及 到 
了 人 性 中 脆弱 、 了 矛盾 的 部 分 ， 也 是 
那个 时 代 真 正 可 怕 又 值得 着 墨 的 地 
万 。 但 是 剧本 不 疼 不 痒 地 由 此 绕 
开 ， 把 一 切 都 归 省 于 小 媳妇 的 顽固 
思想 和 恶毒 作风 ， 某 种 程度 上 减少 
了 可 能 的 戏剧 张力 与 深度 。 


大 概 是 因为 太 喜 欢 北京 人 艺 的 绿 
故 ， 我 这 样 吹 毛 求 水 起 来 ， 竟 癌 得 
目 己 有 避 面 目 可 异 。 换 个 角度 想 ， 
好 像 也 没 必要 如 此 。 依 稀 记 得 9 月 
切 去 人 之 实验 剧场 看 戏 ， 舞 台 的 重 
委 似 乎 就 快 结束 ， 玫 红色 的 幕布 被 
扒 成 一 堆 、 大 大 叫 叫 地 摊 人 在 台阶 下 
头 。 我 走 过 去 怀 着 敬 莫 的 心情 小 心 
辟 贾 地 措 了 又 措 ， 不 知 它 怀 搓 着 多 
少 往事 又 知晓 多 少 秘密 ， 葛 然 那么 
温润 柔 达 。 它 就 像 是 在 获 汽 上 微微 
跳动 的 锅 芋 ， 颖 阶 里 幽 微 地 涌 着 温 
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度 和 香气 。 


重 妆 舞台 后 的 首都 剧场 又 迎 来 了 大 
批 的 观众 ， 他 们 在 剧场 门口 举荐 票 
根 合影 ， 满 脸 兴 盏 。 我 突然 友 现 北 
束 人 艺 对 于 许多 观众 并 不 仅仅 是 一 
个 剧场 或 者 院 团 ， 而 是 北京 戏剧 文 
化 甚至 中 国 戏剧 文化 的 代表 。 人 们 
到 这 里 看 戏 并 不 仅仅 是 看 戏 ， 而 是 
为 了 寻找 几 十 年 表明 同 里 的 鸽 哨 ， 
寻找 曾经 熟悉 的 街头 车 尾 的 响 喝 ， 
寻找 拢 一 把 火 的 温暖 、 坐 一 谈 水 时 
冒 出 的 敬 汽 ， 他 们 渴望 通过 舞台 
这 蔡 人 ， 这 举 景 ， 透 过 灿 闪 的 灯 
光 ， 宁 视 到 那个 他 们 融 悉 又 遥远 的 
年 代 ， 重 温 他 们 失落 已 久 的 老 城 情 
怀 。 


所 以 ， 从 这 一 点 上 来 这 ， 北 京 人 艺 
的 意义 远 远 超过 了 戏剧 本 身 ， 昔 
通 观众 对 人 亏 的 期 竺 也 与 对 戏剧 本 


身 的 要 求 有 所 偏差 。 他 们 把 首都 剧 
场 当 作 一 个 文化 景点 ,把 《小 井 胡 
同 》 这 样 的 戏剧 当成 一 种 体验 。 现 
在 这 出 戏 终于 热 热 | 间 闸 地 沸腾 成 一 
锅 粥 ， 观 众 便 愿 意 失 着 热 热 平 乎 地 
把 它 喝 下 去 ， 那 时 候 骨 里 的 温暖 饱 
足 ， 灵 怕 是 足以 让 人 忽略 嗓子 眼 里 
那 一 点 稍 纵 即 逝 的 不 适 感 的 。 


有 时 也 想 ， 能 够 一 直 让 这 种 只 属于 
人 艺 的 温度 温暖 着 我 们 手 里 随时 
可 能 空 掉 又 不 想 让 它 空 掉 的 那个 次 
碗 ， 残 已 经 足够 我 们 感谢 那些 为 此 
付出 的 入 们 了 吧 。 


这 么 看 来 ， 我 芍 怕 还 是 对 这 碗 期 盼 
已 久 的 粥 大 过 可 求 了 。 


还 是 再 来 一 砚 ， 趁 热 喝 了 吧 。 


文 /重大 摄影 / 李 胺 


我 坐 在 剧场 的 第 一 排 。 戏 剧 里 充满 
看 的 新 鲜 、 平 辣 、 刺 激 感 瓯 那么 扑 
面 而 来 。 我 也 能 观察 到 舞台 上 细微 
的 变化 ,灯光 , 布景 ， 不 远 处 音效 
师 的 细微 动作 ， 演 员 束 在 跟前 的 呢 
喃 或 吃 唉 。《 开 腹 手 杰克 》 讲 的 是 
传统 的 英伦 故事 ， 市 给 我 无 尽 的 震 
撼 与 回味 。 


除了 开场 与 结尾 的 呼应 ， 整 部 戏 的 


结构 并 不 是 十 分 地 续 密 。 节 目 单 上 

“悬疑 喜剧 ”中 的 “悬疑 ”二 字 更 
多 地 体现 在 了 戏 中 的 场景 、 首 乐 以 
及 演员 的 形体 上 。 至 于 “喜剧 ” ， 
导演 显然 在 喜剧 的 面包 里 塞 进 了 点 
儿 严 肃 的 果 馅 儿 。 整 体 的 观众 的 感 
受 还 是 跟着 戏 的 节奏 走 的 ， 每 个 人 
的 内 心情 感 起 伏 都 被 呈现 在 了 舞台 
上 ， 这 些 细节 构成 了 整 部 戏 令 人 舒 
适 的 质感 。 


可 以 说 ，《 开 膀 手 杰克 》 中 每 个 演 
员 的 表演 把 剧场 内 的 空间 利用 到 了 


极致 ， 他 们 的 表演 让 观众 对 整个 故 
事 有 了 不 一 样 的 感受 。 印 象 很 深 的 
是 开场 的 段 洛 。 陈 明 吴 扮演 的 老 妓 
女 出 场 ， 他 的 动作 不 急 不 忙 ， 我 们 
有 充分 的 时 间 来 观察 他 一 一 这 一 点 
用 得 很 巧妙 ， 在 灯光 并 不 明亮 的 环 
境 里 ， 演 员 细 致 入 微 的 表演 吸引 了 
观众 的 注意 力 。 骨 看 他 和 那 位 先生 
的 相遇 和 冲突 一 一 两 个 人 的 动作 先 
于 言语 ， 他 先 用 脚 接 触 ， 再 慢 慢 靠 
近 。 香 烟 、 喘 上 的 气味 、 手 措 下 体 
的 动作 、 最 后 的 吻 、 语 动 的 双 脚 。 

抛 去 台词 ， 利 用 形体 的 表演 ， 元 分 
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展现 了 一 个 活脱 脱 的 老 装 女 形 象 。 
两 个 人 的 相遇 ， 以 及 融 此 为 整 部 戏 
莫 定 悬疑 气氛 的 作用 都 达到 了 一 个 
让 人 和 舒适 的 平衡 点 。 演 员 与 观众 共 
处 在 一 个 空间 内 ， 人 台 上 是 另 一 个 历 
史 时 空 演绎 的 故事 ， 演 员 所 穿 所 说 
距 我 们 有 着 很 大 的 时 间 跨 度 ， 我 们 


可 以 强烈 地 感受 到 舞台 上 是 另 一 个 
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世界 ; 但 是 戏剧 的 魅力 融 在 于 此 ， 

电影 终究 呈现 于 银幕 ， 而 剧场 则 是 
同一 个 空间 内 ， 台 上 人 台 下 都 是 活 生 
生 的 人 ， 演 员 使 戏剧 有 了 人 生命， 而 
戏剧 则 把 它 想 告 诉 我 们 的 那个 世界 
赤裸 裸 地 呈现 在 大 家 面前 。 在 这 里 
还 有 一 个 细微 的 点 一 一 由 男性 扮演 
女性 ， 而 女性 也 就 是 那 位 “先生 ” 


则 是 身 穿 黑色 男士 礼服 ， 可 观众 并 

“会 客 得 这 样 的 性 别 错位 十 分 别 
担 。1888 年 的 伦敦 东区 ，“ 开 膛 
手 杰克 ” 阅 得 人 心 悍 悍 。 你 看 那 位 
穿 黑 色 礼 服 先 生 的 眼神 、 动 作 ， 都 
生动 地 传达 出 了 那 份 悍 了 恐 。 


记得 林 兆 华 评价 《绝对 信号 》 时 说 


它 是 “现实 空间 和 心理 空间 重 赦 在 
了 一 起 ”。 而 此 刻 ， 这 部 《开膛 手 
杰克 》 也 将 心理 、 精 神 层面 的 状态 
很 好 地 呈现 在 了 舞台 上 。 剧 里 面 有 
一 场 天 于 梦境 的 戏 ， 它 的 精彩 之 处 


束 在 于 它 真 的 像 一 场 梦 境 一 一 我 
们 没有 上 友 现 它 是 如 何 开始 ， 直 到 助 
理 探 长 从 床上 跳 起 来 才 悦 然 大 悟 。 


继而 下 一 幕 直接 跳 接 到 助理 探 长 
的 家 庭 场景 ， 但 这 并 没有 市 给 观 
众 任何 突 风 、 生 硬 之 感 ， 反 而 有 一 
种 目 然 、 生 动 的 感 营 流 消 于 空气 
间 。 陈 明 吴 夸张 、 筷 我 的 表演 使 我 
们 不 敢 稍 有 走神 。 这 让 我 真 真切 切 
地 感 台 到， 演员 是 用 目 己 的 真心 实 
意 企 演 ， 和 夸张 但 不 浮华 ， 纲 默 但 不 
肤浅 ， 所 有 的 失声 不 会 刻意 地 去 创 
造 。 卫 西 谤 在 写 伍 迪 : 艾 伦 时 说 ， 
喜剧 束 是 他 人 的 翡 剧 。《 开 膀 手 杰 
殉 》 中 ， 使 整 部 戏 序 鳃 起 来 的 是 隐 
藏 企 故 事 背 后 的 本 质 核心 。 至 少 从 
我 的 角度 来 说 ， 我 看 见 了 孤独 、 自 
私 、 虚 荣 、 详 言 与 欺骗 。 如 果 一 部 
戏 束 是 一 个 坐标 ， 那 么 大 多 数 戏 剧 
在 横向 友 展 ， 所 谓 网 络 用 词 、 时 尚 
元 素 、 先 锋 标签 ， 能 让 观众 友 笑 的 
都 承载 着 吧 ， 结 果 横 坐标 越 来 越 
长 ， 长 到 让 你 目不暇接 ， 嘱 不 过 
气 。 精 致 、 美 丽 的 话剧 则 试图 往 纵 
坐标 癌 下 挖掘 。 迈 克 尔 : 弗 雷 恩 在 
谈 到 《哥本哈根 》 时 况 ，“ 观 众 看 
完 这 部 话剧 ， 会 很 紧 ， 但 也 会 感受 
到 思考 的 玉 福 ”。 因 为 一 部 戏剧 只 
有 给 观众 留 下 什么 ， 令 观众 思考 ， 
它 才 实现 了 它 的 意义 。 


《开膛 手 杰克 》 里 的 灯光 效果 是 我 
所 喜欢 的 。 我 一 赴 比较 欣 员 极 简 主 
义 的 话剧 ， 灯 光 也 要 尽量 地 简单 ， 
不 需要 过 多 的 色彩 变幻 。 这 部 剧 里 
灯光 的 亮点 之 一 在 于 ， 它 的 切换 与 
细 证 的 变化 一 致 。 可 以 想见 ， 导 演 
在 灯光 上 也 下 了 很 大 的 功夫 。 助 理 
探 长 一 踪 脚 ， 一 拍手， 灯光 残 猛 地 
一 收 ， 再 绽放 。 


损 场 也 很 有 智慧 ， 十 分 讲究 。 每 一 
场 灯 腕 ， 都 是 不 同 的 、 精 心 设 计 
的 造型 。 长 椅子 的 授 放 ， 还 有 随 着 
话剧 友 展 而 出 现 的 那个 “黑色 盒 


本 它 承 载 了 站 街 女 和 流 滔 
者 的 道别 一 一 都 有 助 于 情绪 的 慢 
慢 铺 张 。 特 表 斯 特 罗 协 的 那 句 诗 怎 
么 说 来 着 ? 对 了 一 一 “通过 绿色 
导 火 论 催 开 伦 果 的 力量 ” ; 它 也 友 
泄 了 助理 探 长 砾 现 贝克 街 221B 不 
是 偶像 福尔摩斯 家 的 时 候 的 怖 奴 。 


音乐 是 整 部 话剧 最 为 出 彩 的 地 万 。 
话剧 还 未 开始 ， 但 观众 入 场 后 束 听 
到 了 他 们 唱 的 歌 ， 那 种 突然 进入 话 
剧 的 隔膜 感 瞬间 被 音乐 打破 了 。 人 在 
第 一 幕 助理 探 长 怖 怨 的 时 候 ， 他 其 
至 扫 了 一 饥 坐 在 一 旁 乐 手 的 键盘 。 
这 样 ， 表 演 的 隔膜 也 被 打破 了 。 表 
演 张 池 有 度 ， 哆 哮 的 助理 探 长 也 在 
芽 黄 的 灯光 下 用 沙哑 的 嗓子 念 着 那 
份 通知 ， 日 纸 从 手中 脱落 。 


网 上 有 一 篇 写 这 部 戏 的 评论 ， 有 泽 
话 讽 的 也 很 好 ， 和 我 想 况 的 一 样 ， 
她 说 这 部 戏 “ 一 切 都 恰到好处 .…… 
点 到 为 止 ， 没 有 一 思 剪 的 合 混 , 没 
有 卫 道 士 式 的 择 击 。 你 可 以 用 各 
种 论证 去 自圆其说 ' 救 ” 谁 才 是 对 
的 ， 甚 至 谁 也 不 救 。 你 可 以 选择 孤 
独 的 路 ， 可 以 选择 摆 财 的 路 ， 人 人 
都 可 能 成 为 所 选 道路 上 的 开膛 手 杰 
克 ， 成 为 某 一 条 道路 上 的 站 街 者 、 

造 舆 论 者 、 维 称 者 。 在 离开 这 条 路 
之 前 ， 人 人 都 是 纺 。" 


我 党 得 有 些 美 中 不 足 的 是 最 后 结尾 
的 处 理 。 导 演 一 定 想 的 是 和 开场 的 
情景 遥相呼应 ， 而 结尾 的 台词 反而 
淡化 了 戏剧 想 强调 的 思想 ， 转 向 规 
整 了 结构 。 


也 许 这 部 戏 能 这 么 结尾 : 助理 探 长 


况 ，“ 如 果 你 选择 了 孤独 ， 那 么 这 
条 路 上 ， 还 有 我 ”。 
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SMI 缠 影 : 私 推荐 编辑 / 夏 春 光 


编辑 特别 推荐 


《大 市 民 》Metropolitan 


Metropolitan 导演 : 惠 特 斯 蒂 尔 野 
制 片 国家 : 美国 
~ 上 映 日 期 : 1990-8 (美国 ) 
主演 : 卡 罗 琳 * 法 里 纳 、Edward Clements、 克 里 斯 埃 吉 曼 


泰勒 * 尼 科斯 


惠 特 "斯 蒂 尔 曼 是 著名 的 话 站 电影 导演 ， 可 以 比肩 他 的 前 厘 但 迪 。 艾 伦 ， 
虽然 斯 蒂 尔 曼 的 担 片 量 不 多 ， 但 仍 以 “ 矫 饰 ”作为 风格 在 影 坛 中 独 树 一 
帜 。 本 请 是 囊 特 斯 蒂 尔 曼 的 导演 处 女 作 ， 片 中 集合 了 一 群 多 无 演出 经 验 
的 年 轻 人 ， 上 演 了 一 出 社会 讽刺 喜剧 小 品 ， 尤 其 对 纽约 大 学 生 和 社会 新 
鲜 人 的 小 圈子 进行 了 生动 细致 的 刻画 。 


获奖 : 
1991 年 奥斯卡 金 像 奖 最 佳 原创 剧本 ( 提名 ) 惠 特 斯 蒂 尔 曼 


80 年 代 | 爱情 
《最 后 的 迪斯科 》The Last Days of Disco 


导演 : 惠 特 "斯 蒂 尔 曼 

制 片 国家 : 美国 

上 了 映 日 期 : 1998-5 

主演 : 科 洛 * 塞 维尼 、 毁 特 贝 金 赛 尔 、 克 里 斯 * 埃 言 曼 、 麦 衣 章 * 阿 斯 本 
马 特 。 基 斯 拉 等 


导演 惠 特 。 斯 蒂 尔 曼 擅 长 处 理 群 戏 ， 尤 其 是 梳理 几 组 男女 之 间 的 感情 
系 。 本 片 是 斯 蒂 尔 曼 通 过 在 曼哈顿 夜总会 的 杀身 经 历 目 编 自 导 的 风尚 喜 
剧 ， 亦 是 继 “ 都 会 三 部 曲 ” 中 的 《大 市 民 》《 巴 塞 罗 那 》 之 后 的 完结 
篇 。 影 片 犹如 迪斯科 时 代 的 一 曲 操 歌 ， 讲 述 了 在 上 世纪 80 年 代 迪 斯 科 执 
潮 的 未 期， 两 个 女人 在 俱乐部 里 寻找 爱情 的 故事 。 


yh 


Th Wr Dey 
Dilele, 
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把 


(处女 心经 ) 


导演 : 洪 疝 秀 


制 户 国家 : 韩国 
上 了 映 日 期 : 2000-5 
主演 : 李 恩 宙 、 文 成 根 、 韩 明 求 、 郑 宝石 、 柳 善 


导演 洪 尚 秀 被 誉 为 是 韩国 作家 电影 第 一 人 ， 擅 长 在 结构 上 玩弄 花样 ， 正 
如 本 请 ， 导 演 融 在 结构 上 下 了 很 大 的 功夫 。 不 仅 深 刻 训 析 了 都 市 里 男女 
之 间 的 关系 ， 并 凸显 了 男女 在 心理 上 的 博 弃 。 全 片 分 为 五 段 ,讲述 了 一 
对 汉城 男女 情欲 的 起 落 ， 影片 以 黑 日 的 色调 搬 绘 日 常生 活 的 细 书 ， 相 比 
其 他 同类 影片 则 更 增添 了 一 份 诗意 的 气息 。 


7 2 

2000 年 东京 国际 电影 节 主 竞 赛 单元 金 麒麟 大 奖 (提名 ) 洪 尚 秀 
2000 年 东京 国际 电影 节 主 竞 赛 单元 评委 会 大 奖 洪 尚 秀 
2000 年 东京 国际 电影 节 亚洲 之 风 特别 提 及 洪 尚 秀 


二 地 情 


发 肯 


《女人 是 男人 的 未 来 》 

导演 : 洪 尚 秀 

制 片 国家 : 法 国 、 韩 国 

上 了 映 日 期 : 2004-5 

主演 ; 成 贤 娥 、 金 泰 宇 、 刘 智 泰 、 吴 达 泊 、 严 秀 贞 


导演 洪 尚 秀 最 擅长 男女 间 的 情欲 主题 ， 在 他 的 电影 中 男人 都 是 猥琐 的 、 
令 人 好 夷 的 ， 本 片 更 是 表现 了 两 个 男人 对 于 女 主角 想当然 的 占有 欲 ， 可 
以 说 ， 洪 尚 秀 应 该 算是 最 慌 男 人 的 导演 了 。 

洪 尚 秀 通 过 摘 写 生活 细 书 ， 剥 开 爱 情 浪 漫 的 华 衣 ， 将 男女 的 相处 过 程 一 
哆 无 余地 展现 在 观众 面前 ， 用 残酷 的 万 式 还 原 人 性 。 


pe 


2004 年 第 57 届 曼 纳 电影 证 竞赛 单元 金 标 榈 奖 (提名 ) 洪 尚 秀 
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Le 影评 编辑 / 曹 真 


从 《 适 光 的 树 》 
日 本 的 “不 伦 ” 文 化 


导演 : 根岸 吉 太 妇 | 制 片 国家 : 日 本 | 上 了 映 日 期 : 2004-10 


/时 


: 秋 吉 久 美 子 、 永 岛 敏 行 、 
文 / 杨 肖 «° 


影 《 透 光 的 树 》 根 据 高 树 信 子 小 
说 改编 ， 以 低调 别 怪 的 风格 入 选 
2004 年 《 旬 报 》 十 佳 。 不 同 于 从 
口 热 议 的 《 失 乐 园 》 ，《 透 光 的 
树 》 通 过 茵 士 般 舒 组 的 电影 证 奏 ， 
展现 了 主角 两 情 相 悦 的 恋爱 过 程 ， 
充满 了 浓郁 的 日 式 情调 。 在 所 有 的 
未 卜 先知 里 ， 不 伦 恋 如 八 月 隅 田 川 
的 花火 ， 弓 放出 转瞬 即 逝 却 无 与 伦 
比 的 美丽 。 


偶然 回顾 了 二 十 年 前 的 一 次 采访 录 
制 ， 心 中 感慨 的 今井 乡 驱车 去 锥 
来 ， 回 访 纪录 片 里 的 铁匠 山崎 火 
峰 ， 与 山崎 当年 穿 水 手 服 的 女儿 干 
桐 目 然而 然 重 过 。 此 时 今井 乡 夫 妻 
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平田 满 、 村 上 浮 、 户 田 惠 子 


分 届 ， 干 桐 也 是 独 目 养育 女儿 的 单 
身 母亲 。 面 对 瓜 熟 蒂 洛 的 绿 分 ， 一 
段 至 真 至 纯 的 爱情 由 此 开始 ， 根 尾 
言 六 即将 原 闭 如 欧 似 幻 的 精 信 搬 上 
了 区 幕 ， 剧 情 全 心 全 有 意 随 着 二 人 与 
日 俱 增 的 情意 弟 推 ， 让 观众 欣 营 着 
一 支 心 心 相 印 的 中 年 恋 曲 。 


干 桐 相约 今井 乡 去 看 盛开 的 丁香 
化 ， 她 将 丁香 入 口 的 微 垂 比 作 女 性 
散 皮 出 的 目 然 香 气 ， 婉 转 的 暧昧 包 
含 了 女性 细 肛 的 情 致 ; 情 到 浓 时 ， 
今井 乡 的 罗马 音 首 字母 “G” 包 围 
了 干 桐 的 罗马 音 首 字母 “C” ,好 
似 《 断 育 山 》 结 尾 杰 克 的 衬衫 里 套 
着 丹尼斯 的 衬衫 ， 今 井 乡 将 这 个 独 


Sa 


属于 他 们 的 符号 ， 刻 在 俩 人 二 十 年 
前 相遇 的 枫 树 下 一 一 早 在 那 时 ， 
他 就 爱 上 了 坐 在 树 腰 上 ， 身 着 水 手 
服 的 姑 女 ， 这 是 “ 透 光 的 树 ” 的 由 
来 ， 最 心酸 的 瀛 漫 ， 也 象征 即使 是 
早 逝 后 的 他 也 要 给 予 爱 人 永恒 的 包 
容 。 

众所周知 ，“ 不 伦 恋 ”最 容易 引火 
烧 身 。 比 如 东 窗 事 友 后 的 《 失 乐 
园 》， 痛心 疾 首 的 家 人 与 奥 论 的 叱 
责成 为 久 木 与 闲 子 目 茂 的 助 推 器 ; 
《 透 光 的 树 》 却 不 用 玖 稚 的 道德 梭 
格 做 习 以 为 单 的 戏剧 冲突 ， 除 了 干 
桐 的 女儿 丑 在 结尾 友 出 一 名 请问 ， 
整个 故事 无 形 淡化 了 “不 伦 恋 ”的 


帽子 ， 去 挥 了 “为 世 所 不 容 ” 的 道 
德 批判 ， 这 种 对 待 “不 伦 ” 的 情感 
人 态度， 与 上 上 古 流传 的 日 本 文化 息 妃 
相关 。 


“不 伦 ” 在 日 语 里 是 “婚外恋 ”或 
者 “外 过 ”之 意 ， 其 相关 的 艺术 
作品 在 日 本 历史 上 灿 吞 繁星。 平安 
时 代 也 许 并 非 日 本 “不 伦 文 化 ”的 
起 源 ， 紧 式 部 卷 快 洛 繁 的 《源氏 物 
语 》 将 其 友 扬 放大 ， 笔 下 的 光源氏 
束 沉 迷人 在 怒 么 嫣红 的 百 化 丛 中 ，; 
《和 和泉 式 部 日 记 》 也 事 无 巨细 地 记 
载 了 作者 本 人 与 敦 壹 杀 王 的 热恋 经 
过 ,一句 “ 人 虽 可 恨 终 难 志 ， 一 半 
恩情 一 半 仇 ”， 上 暗合 了 多 少 露 水 情 


绿 后 的 恩 趟 痢 缠 。 


已 婚 的 贵族 男女 会 认真 为 藕断丝连 
的 不 伦 恋 天 恼 ， 以 至 沉沦 其 中 。 当 
每 个 平安 贵族 都 成 了 家 族 联姻 的 棋 
子 ， 他 们 肩负 看 家 族 杀 厨 的 使 命 ， 

也 残 深 话 “ 红 旗 不 倒 ， 彩 旗 肚 晋 ” 

的 道理 ， 婚 外 的 恋爱 游戏 不 伤 大 
雅 ， 通 过 一 来 一 往 的 和 歌 赠 答 ， 男 
子 会 为 了 满 纸 的 云霞 而 爱 上 一 个 未 
曾 谋面 过 的 女子 ， 因 此 “不 伦 ” 在 
贯 族 中 更 代表 一 种 译 而 星之 的 沅 行 
趣味 。 哪 怕 在 当今 的 日 本 ， 男 人 的 
家 庭 责 任 感 与 中 国 相 比 依旧 淡漠 许 
多 ，“ 不 伦 恋 ”在 岛国 从 来 不 是 官 
富 阶级 的 特权 。 


高 潮 迭 起 的 偷情 是 令 人 欲 轻 不 能 的 
“不 伦 ” 精 髓 。 正 如 光源 氏 所 言 ， 
“洞房 花烛 风光 好 ， 不 及 私 通 兴 

味 疹 ”。 电 影 《 源 氏 物 语 干 年 之 

文 》 也 先 打 了 紫 式 部 与 腾 原 道 长 的 

月 下 缠绵 这 出 头 炮 。1936 年 ， 不 

民 女 子 阿部 定 更 是 割 下 情夫 的 命根 

子 ， 将 俐 情 发 展 到 惊世骇俗 ， 成 为 

昭和 时 代 全 民 津 津 乐 站 的 话题 。 此 

事件 被 大 岛 渚 于 1976 年 拍 成 《 感 

官 世界 》 公 映 于 世 ， 全 片 百 分 之 

八 十 的 恩爱 情节 一 一 “不 伦 ” 得 如 


《 透 光 的 树 》 出 现 了 五 次 柄 畅 的 做 
爱 ， 男 女 演员 几乎 全 襟 出 境 ， 老牌 
艳星 秋 吉 久 美 子 诠释 了 王 桐 弱 柳 扶 
风 的 身体 ， 像 航 层 层 剥 开 的 金村 ， 
高 潮 时 的 唱 吟 也 不 沾染 丝 晕 风 侍 
味 ， 如 画 一 般 给 人 以 美的 享受 。 影 
片 的 高 潮 不 光 涌 动 着 合 二 为 一 的 快 
感 ， 更 难得 的 是 让 自然 的 美景 与 男 
欢 女 爱 诗 一 般 地 相互 交融 。 深 山 垂 
钓 归来 时 ， 今 井 乡 将 干 桐 神秘 的 地 
市 形容 为 幽深 的 亦 合 ， 拐 了 一 个 浅 
这 ， 又 会 展现 出 别致 的 风景 。 女 子 
坐 在 床 沿 ， 兰 住 膝 部 的 连衣裙 左右 
垂下 ， 双 脚 分 开 文 撑 上 体 ， 丝 滑 的 
双 腿 如 大 幕 缓 缓 拉 开 ， 男 子 的 位 置 
显得 幽暗 ， 目 光 望 向 女子 的 双眸 ， 
手指 像 深 临 绝地 ， 真正 如 打 猫 般 ， 
穿梭 在 繁 密 的 树 从 中 进行 孤单 的 冒 
险 。 两 个 人 的 心 “ 扑 通 扑 通 ” 直 
跳 ， 像 迷途 在 森林 中 的 小 重 ， 深 深 
相爱 ， 都 有 一 种 希望 探测 到 对 方 最 
搬 处 的 心情 ， 不 知 可 人 否 走 到 源头 。 


与 《 爱 的 沅 放 地 》 里 纯粹 肉体 的 娱 
乐 至 死 ， 甚 至 与 《 失 乐园 》 中 兰 子 
急 不 可 而 从 父 杀 的 葬礼 中 逃脱 ， 为 
酒店 里 的 久 木 用 口 解 决 相 比 ， 今 井 
乡 与 干 桐 的 “不 伦 ” 重 视 灵 与 肉 的 
双重 交合， 画面 干 兆 、 纯 粹 ， 次 次 
都 如 回味 您 长 的 诗 草 。 正 如 今井 乡 
所 说 : “我 用 我 想 要 ”来 表达 对 
你 的 思念 ， 灵 与 肉 缺 一 人 不可， 而且 
无 法 分 割 ， 所 以 感情 更 加 沸腾 ， 而 
不 是 仪 仅 用 “我 爱 你 ”这 种 人 云 永 
云 的、 泛滥 的 爱情 表达 。" 


但 无 论 如 何 真 执 的 “不 伦 ”， 都 往 
往 与 “ 情 死 ”紧密 相连 。 日 语 里 
“ 情 死 ” 被 写 做 “心中 ”， 随 着 江 
户 时 代 近 世 文 学 的 繁盛 ， 近 松 卫 左 
卫 所 闭 《 曾 根 崎 心中 》 《心中 天 网 
岛 》 铸 丈 了 净 琉 璃 流芳 百世 的 经 典 
剧目 ， 这 类 庶民 与 游 女 ( 注 : 妈 


女 ) 的 划 情 故 事 跃升 为 腔 灾 人 口 的 
日 本 传统 艺术 。1923 年 ， 有 岛 武 
即 与 《 妇 人 公论 》 女 记者 波多 野 秋 
子 的 殉情 引起 了 轩然大波 。“ 在 爱 
的 面前 迎接 死神 的 一 瞬间 竟然 是 如 
此 区 日 无 力 ”， 作 家 的 遗书 点 出 了 
“ 情 死 ”的 精髓 ，“ 不 从 ”是 必然 
起 愉 的 伟大 恋情 。 


《 透 光 的 树 》 却 逃离 了 既定 的 注 
篇 ， 更 像 当 年 剧 薪 一 时 的 “ 须 磨 
子 之 恋 ” : 作家 岛 村 抱 月 患 病 离 
世 ， 只 剩 爱 妻 松井 须 磨 子 在 世间 蹄 
中 独行 。 今 井 乡 患 直 肠 剖 离世 ， 收 
到 遗物 的 干 桐 打算 如 须 麻子 般 跟 踊 
目 尽 ， 然 而 她 的 世界 竟 被 彻底 丫 履 
了 ， 终 苇 蕊 子 立 ， 努 力 挣扎 至 终 
老 ， 只 因为 今井 乡 的 耳 要 所 磨 : 你 
的 石 耳 贴 痢 我 的 石 吓 ， 你 的 左 乳 对 
着 我 的 右 胸 ， 你 的 一 半 是 我 ， 所 以 
你 要 好 好 活 下 去 。 


一 个 落 俗 的 结局 吗 ? 也 许 是 ， 但 如 
此 的 时 空 相 隅 才能 造 融 面 目 全 非 
的 现实 ， 撕 扯 当 事 人 忠贞 不 渝 的 相 
于， 告诉 世人 ， “不 伦 ” 不 只 是 一 
时 纵情 的 感官 享乐 ， 一 方 的 离世 反 
而 是 通 往生 生 世 世 的 另 一 条 爱情 

路 。“ 不 伦 恋 ”的 传统 在 《 透 光 的 
树 》 里 浊 泪 流动 ， 被 彻底 地 艺术 化 
了 ， 今 后 还 会 有 更 多 的 日 影 用 别 出 
心 裁 的 方式 ， 歌 人 氮 “ 不 伦 ” 中 的 真 


爱 吧 。 


老 来 的 干 桐 记忆 人 退化， 是 为 了 摆脱 
今井 乡 离世 这 个 无 法 形容 的 重负 ， 
她 凭借 当初 曾经 拥有 的 恋 之 光 碌 碌 
地 活着 ， 剩 下 的 人 生 都 是 满 当当 的 
我 寞 。 女 儿 庄 间 母 杀 是 否 有 过 男 
人 ， 她 不 懂 “ 不 伦 恋 ”成 就 的 死生 
契 阔 。 
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主要 作品 
1980《 惑 是 溜溜 的 她 》 
1981《 风 儿 踢 踏 踩 》 
1983《 在 那 河 畔 青草 至》 
《 风 柜 来 的 人 》 
《儿子 的 大 玩偶 》 
1984《 冬 冬 的 假期 》 
1985《 童 年 往事 》 
1980 (GES 》 
1987《 尼 罗 河 儿女 》 
1989《 悲 情 城 市 》 
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修学 负 


1993《 戏 梦 人 生 》 

1995《 好 男 好 女 》 

1996《 再 见 南国 ， 再 见 》 

1998《 海 上 人 花 》 

2001《 干 和 禧 曼 波 之 茧 微 的 名 字 /》 
2003《 咖 啡 时 光 》 

2005《 最 好 的 时 光 》 

2007《 红 气球 的 旅行 》 

2013《 码 隐 娘 》( 未 上 映 ) 


- 台湾 电影 重要 的 代表 人 物 之 一 ， 出 生 于 广东 省 梅县 ， 
1948 年 移居 台湾 。 
- 他 被 称 为 是 个 抒情 诗人 而 不 是 说 故事 的 人 。 


LN 

我 的 电影 你 看 完 后 一 直 过 来 ， 结 局 不 是 悲伤， 而 是 
一 种 人 世 的 营 凉 ， 蔡 凉 其 实 是 你 对 人 世 的 一 种 看 
法 。 


一 个 民族 或 者 一 个 人 如 何 面 对 过 去 ， 你 融会 知道 他 
的 未 来 是 什么 样子 ， 而 所 谓 的 未 来 其 实 残 是 现在 。 


原来 我 们 的 世界 观 在 小 时 候 已 经 确立 了 ， 只 是 慢 慢 
地 在 担 电 影 中 间 会 呈现 出 来 。 我 一 天 往外 跑 ， 其 实 
是 一 种 逃离 ， 已 经 建立 了 寻 种 眼光 ， 已 经 变 成 我 的 
一 个 角度 。 整 个 扣 电 影 的 过 程 束 是 在 寻找 ， 你 为 什 
么 会 扣 电 影 ， 因 为 你 束 有 这 个 鞋 年 。 


当 你 对 一 件 事情 似 懂 非 懂 时 ， 你 的 内 心 似乎 知晓 答 
案 ， 却 又 不 明确 ， 这 就 需要 你 去 寻找 ， 此 刻 ， 你 内 
心 的 能 量 是 最 大 的 ， 它 会 不 自 客 地 喷 注 而 出 。 


人 是 什么 呢 ， 人 只 不 过 是 来 回 。 


一 一 侯孝贤 


) 


CAN A 


5 > 
恋爱 ,我 


际 表 xxx 专 栏 


热爱 探究 一 切 奇怪 小 众 的 神秘 事物 ， 上 自封 永远 吃 不 胖 的 吃 贷 ， 极 度 问 呆 二 。 隔 三 差 五 要 迷 一 
次 路 。 西 土 城 路 四 号 北京 蓝 翔 电影 技工 专业 培训 学 院 在 读 ， 热 爱 文 艺 小 百科 。 讨 厌 一 切 带 酱 
的 垂 味 菜系 ， 习 惯 凑 晨 出 门 抽 烟 喝 可 乐 ， 业 余 爱 好 项 是 听 热 和 关 话 。 目 前 执 迷 于 电影 和 疯狂 谈 
爱 爱 德 华 * 蒙 克 。@ 陈 明 XXX 


担 电影 最 量 归 的 是 


如 何 找到 目 己 


“生命 中 有 许多 吉 光 片 羽 ， 无 从 名 
之 ， 难 以 归 类 ， 也 不 能 构成 什么 重 
要 意义 ， 但 它们 就 是 在 我 心中 蒙 绕 
不 去 。” 用 修 孝 贤 本 人 的 这 人 句 话 来 
忌 结 他 的 电影 再 好 不 过 。 


谈 到 侯孝贤 的 电影 ， 不 得 不 谈 到 
的 是 历史 、 乡 土 、 传 统 、 家 庭 、 

青春 、 重 年 这 些 命题 ， 同 样 也 不 
得 不 谈 到 ， 修 学 贯 的 电影 特殊 性 在 
于 一 一 它们 逼迫 痢 你 挖掘 你 本 身 ， 
将 目 己 的 生命 轴 续 铺张 开 来 ， 在 里 


面 找 出 一 一 的 对 应 与 反馈 ， 这 或 许 
才 是 担 电影 的 最 终 达 成 。 


也 就是 我 想 说 的 ， 每 一 个 观众 在 侯 
孝 贤 的 电影 里 都 时 不 时 主动 参与 着 
叙事 ， 参 与 着 电影 拍摄 的 过 程 ， 最 
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岂 Q5 粳 成 影 展 阅 灾 片 歼 避 件 国 基山 加 际 影展 阅 幕 片 
oy DU HSIAO-HSIEN …owsyomwaam cr 


THREE T 蔽 


1 | 
A 候 淘 铀 作品 交 诺 ed 人 金城 起 温 对 也 信和 吕 肌 主 关 
mr a ay 
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四 i 
ry 让 于 


Vw - 2 ae 
- ese ee 
lai / 
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二 


《 风 柜 来 的 人 》 剧 照 2 0 3 2 《 风 柜 来 的 人 》 剧 照 


终 在 目 己 内 心 的 柔软 乙 处 完成 了 影 ” 在 高 中 毕业 这 年 ， 等 竺 征兵 的 时 ”别处 ”终究 还 是 一 片 困境 。 三 个 人 站 在 高 雄 城 一 栋 废 借 的 楼 盘 ”之 后 的 阿 清 开 始 业 余 学 习 日 文 ,也 ”悄然 地 变化 。 
片 ， 期 间 最 为 重要 的 ， 是 它 市 领 你 。 假 漫 长 而 无 聊 。 那 个 摇 摇 晃 哆 的 夏 上 ， 看 着 空空 如 也 的 窗户 : “真是 ”同时 上 暗恋 上 了 对 面 的 姑 女 阿 杏 。 然 
找 天 了 目 己 。 天 ， 三 人 每 日 看 日 戏 ， 赌博 ,在 风 他 们 对 这 个 五 光 十 色 的 高 雄 感 受 着 看 电影 。”“ 还 是 大 银幕 。” 那 一 而 之 后 父 杀 过 世 ， 帮助 他 们 的 锦 和 ” 美丽 的 少年 们 在 那个 夏天 呈现 出 分 
人 打架 。 残 像 《强烈 的 陌生 和 焦虑 ， 从 来 没有 见 过 刻 ， 束 像 少年 突然 撞 破 了 头 冷 冷 一 也 被 公司 开除 。 朋 离 析 地 生长 ， 个 人 的 狂妄 ， 与 周 
1983 人 年 夏 个 少年 都 会 想 挣脱 无 聊 到 外 面 甩 局 楼 、 街道 ， 拥 挤 的 人 和 群 ， 甚 至 关上 友 出 的 目 嘲 ， 化 了 那么 长 时 间 的 遭 朋 友 的 冲突 ， 在 城市 里 的 迷 届 ， 
高 雄一  《 风 柜 来 的 人 》 的 世界 看 看 二 样 , 最 终 ， 少 年 们 去 。” 连 公 人 交 车 也 会 坐 错 ， 而 半天 得 来 的 摇晃 ， 人 少年 的 成 长 惑 在 这 么 短暂 的 ”大 家 人 在 一 个 贤 上 喝 得 栈 西 大 醉 ， 酒 。 与 家 庭 和 父 华 的 难 言 情 惊 。 
了 高 纵 。 然 而 都 市 的 生活 并 非 他 们 。 钱 也 被 人 骗 走 。 瞬间 。 后 散场 ， 小 杏 去 了 人 台北 谋生 ， 而 郭 
阿 清 、 阿 茶 、 郭 仔 三 人 生 于 风 柜 ， ”想像 得 那么 美好 ， 萨 特 的 “生活 在 仔 要 去 当 兵 ， 阿 菏 的 世界 观 也 开始 ”这 一 切 微妙 而 又 摄 人 。 
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《 东 东 的 假期 》 剧 照 


2009 年 夏 
沅江 


我 ,Y,，L， 三 人 是 政通 实验 中 学 原 
603 班 的 三 名 同学 。Y 是 我 暗恋 的 
第 一 个 女孩 子 ， 也 是 最 后 一 个 ， 同 
时 还 是 我 第 一 个 女 同 桌 。 我 跟 Y 有 
一 个 心照 不 宣 的 事情 ， 我 喜欢 她 ， 
她 也 因此 在 我 面前 无 所 顾虑 地 言 
论 。 但 我 们 彼此 从 来 不 曾 谈 过 任何 
与 此 相关 的 事情 ， 总 是 点 到 为 止 。 


那个 时 候 我 不 知道 阿 清 与 阿 杏 之 间 
暧昧 且 细 腻 的 情感 ， 我 也 很 难 去 捕 
捉 这 样 的 情感 转化 为 语言 。 


Y 喜 欢 写 小 说 ， 她 一 定 算是 我 的 第 
一 个 文学 老师 。 我 写 完 的 小 说 第 一 
个 读者 是 她 ， 残 像 她 也 非得 把 她 的 
文字 塞 给 我 看 看 一 样 。 可 惜 的 是 ， 
时 至 今日 ， 她 在 我 毕业 册 里 写 的 那 
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句 “ 等 小 说 完成 一 定 给 你 看 ”至 今 
也 未 实现 。 


听 同 学 说， 她 早 束 不 写 了 。 


L 是 我 那 段 时 间 里 最 好 的 朋友 。 那 
个 夏天 面临 着 中 考 ， 我 们 作为 班 上 
最 被 老师 看 好 的 学 生 却 离 经 叛 道 地 
书写 所 谓 年 幼 时 的 孤独 、 翡 伤 ， 那 
个 时 候 的 策 情 劲 让 我 们 站 在 太阳 搬 
下 ,一 口气 千 下 了 四 砚台 北 刨 冰 。 


我 时 不 时 还 能 想起 L 那 天 欠 我 的 一 
份 台北 刨冰 ， 那 家 台北 奶 共 店 现在 
还 在 ， 有 将 近 十 年 了 。 


南方 的 看 天 ， 风 是 热 的 ， 那 个 夏天 
最 后 过 得 相当 漫长 ， 像 是 女人 柔 长 
的 黑 发 。 


1984 年 夏 
男 标 一 一 《 冬 冬 的 假期 》 


小 学 的 署 假 ， 冬 冬 与 妹妹 在 远 山 、 
流水 、 稳 田 、 树 木 、 鸣 蝉 的 乡村 小 
镇 里 度 过 了 一 个 有 趣 的 夏天 。 


冬 冬 与 伙伴 们 光 着 屁股 游泳 ， 玩 咏 
包 赛 跑 的 游戏 ; 妹妹 却 和 疯 女 人 寒 
子 交 上 了 朋友 ， 也 因 一 次 偶然 ， 塞 
子 玫 了 妹妹 一 命 。 


那个 夏天 过 得 飞快 ， 最 后 的 离别 隐 
射 成 了 一 次 重 年 的 断裂 和 孩子 的 成 
长 阵痛 。 冬 冬 最 后 那 一 刻 的 所 想 应 
该 是 很 复杂 的 吧 ， 面 临 母 杀 大 病 初 
馈 ， 又 见识 到 了 乡下 少年 野 亚 的 生 
长 ， 以 及 寒 子 最 后 的 人 性 闪光 、 和 车 
爷 那 幸 人 的 生活 、 鼻 鼻 的 爱情 和 朋 
友 ， 这 些 历历 在 目的 画面 刺 进 了 冬 
冬 的 眼睛 ， 这 样 的 成 长 必然 以 内 心 


的 反复 敲 表 为 代价 。 


不 管 是 不 是 成 人 世界 对 儿童 世界 无 
情 的 占领 ， 还 是 儿童 之 间 以 及 大 自 
然 的 浪漫 对 儿童 成 长 的 美妙 体验 ， 
最 后 这 个 夏天 终究 还 是 在 一 个 疯 女 
人 那 得 到 了 救赎 与 解脱 。 


冬 冬 、 妹 妹 ， 以 及 所 有 周遭 之 人 的 
相互 伤害 成 为 了 成 长 的 祭礼 品 ， 庆 
在 的 是 最 终 万 物 仍旧 风平浪静 ， 村 
子 依旧 安宁 ， 情感 好 像 有 了 寄托 与 
归宿 ， 可 少年 们 的 内 心 正经 历 着 风 
起 云 涌 的 呼啸 。 


2006 年 夏 
得 州 一 一 我 


大 概 在 儿 时 走 得 最 远 的 地 方便 是 福 
州 吧 ? 那 是 我 第 一 次 看 海 。 


那个 夏天 我 晒 得 黑 勋 吐 的 ， 每 天 会 
化 整个 下 午 泡 人 在 大 海里 ， 海 水 温暖 
得 像 一 双 大 手 。 我 跟 表 尼 每 天 在 那 
内 着 ， 男 男女 女 地 来 来 往往 ， 嬉 笑 
打 阅 ， 情 情爱 爱 。 


整个 夏天 仿佛 都 泡 在 海洋 里 ， 日光 
强烈 得 让 人 胶 早 。 


我 终究 因 海 水 的 长 时 间 浸 泡 而 生 
病 ， 福 州 的 医药 比 我 村 子 里 的 贵 上 
几 售 。 之 后 的 每 天 我 都 坐 在 花 岗 石 
的 车子 里 ， 和 对 面 的 客家 老奶奶 聊 
天 。 图 南 语 完全 没 能 明日 ， 但 我 跟 
她 却 笑 得 很 厉害 ， 我 说 家 乡 发 言 ， 
她 说 图 南 话 ， 一 边 还 指 东 划 西 ， 比 
划 着 各 目的 意思 。 


表 第 是 个 从 小 生活 在 城 里 的 乡下 防 
子 ， 说 一 口 普通 话 ， 见 识 的 事物 
是 我 从 来 不 能 企及 的 ， 我 没 能 和 他 


《 东 东 的 假期 》 剧 照 


聊 上 话 ， 但 等 我 病 好 之 后 又 一 起 去 
了 次 海滩 ， 是 福州 市 海螺 塔 附近 的 
海滩 ， 我 是 在 龙王 庙 前 的 那 块 大 宕 
石 下 被 一 个 海 痕 冲 倒 的 ， 将 近 半 分 
钟 ， 一 肚子 海水 ， 表 第 是 在 我 几 近 
绝望 的 瞬间 把 我 拖 上 岸 的。 之 后 ， 
我 跟 他 依旧 没 用 说 话 ， 回 去 的 绿 皮 
火车 上 ,我们 坐 的 硬座 ， 需 要 24 小 
时 的 奔波 ， 那 个 晚上 我 偶尔 被 车 轮 
声 弄 醒 ， 只 看 见 他 一 直 没 睡 ， 像 个 
哨兵 盯 着 我 们 的 行李 。 


我 想 ， 那 一 刻 我 在 某 种 意义 上 成 为 
了 冬 冬 ， 那 个 愉快 的 县 天 表 后 隐藏 
的 却 是 残忍 。 


我 只 希望 每 一 个 远离 故里 的 人 会 因 
此 更 多 地 愿意 驻足 企 修学 贤 的 电影 
世界 里 ， 在 新 一 轮 的 人 生 轴 线 上 去 
重新 发 现 自己 。 

一 
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OIC 人 图 作 
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wdr 


编辑 / 刘 妍 


摄影 师 : 唐 兆 安 


广告 人 ， 设计 师 。 成 都 俊 唐 GT 广告 


LOFTER ID : 镜头 跟着 我 旅行 
微 博 : @ 唐 兆 安 


公司 创 妨 人 之 一 。 
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摄 昌 PHOTOGRAPHY 图 作 


摄影 师 目 偿 


摄影 是 我 的 爱好 。2012 年 秋天 ， 街 头 摄影 成 
为 最 好 的 自我 表达 方式 ， 无 需 服务 市 场 ， 不 再 
客观 犹豫 。 很 自由 ， 很 主观 ， 很 独立 。 坚 持 
35MM 定 焦 担 摄 ， 镜 头 没 有 刻意 的 目的 地 ， 跟 
着 工作 行走 ， 跟 着 家 人 聚会 ， 跟 着 我 旅行 


欧洲 ， 五 光 十 色 ， 清 澈 通 透 。 旅 行 ， 眼 花 组 
乱 ， 浪 漫 自由 。 很 主观 的 拾 起 镜头 ， 不 作 停 
留 ， 没 有 等 待 。 我 才 是 过 客 ， 快门 录 下 的 只 是 
断章取义 的 情 方 。 不 需要 交代 与 示意 ， 这 ， 残 
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LI[GCL AL 人 图 作 


编辑 的 话 


我 们 常常 夺 答 一 张 摄影 作品 提 得 很 有 电影 感 ， 当 我 们 这 么 说 
的 时 候 ， 到 底 是 在 夸赞 什么 ? 究竟 是 作品 的 素材 距离 观 者 所 
在 的 现实 生活 遥远 、 陌 生 感 如 电影 所 见 ， 还 是 画幅 、 构 图 、 

色调 类 似 电 影 惯用 的 规格 ? 唐 兆 安 的 作品 适用 于 两 者 ， 元 满 
新 鲜 感 的 欧洲 百姓 ， 生 动 真 切 的 特写 镜头 ， 他 照片 儿 里 活着 


Ms 
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有 些 时 光 仿 若 旦 花 匆 匆 一 现 ， 随 即 被 时 代 的 年 轮转 去 
曾经 的 痕迹 。 

有 些 时 光 却 像 喇 喇 待 哺 的 婴儿 长 成 身心 健壮 的 成 人 ， 
风月 推 厦 你 在 不 断 的 前 行 中 晓 变 。 是 天 真 到 沧桑 的 丑 
眼 、 幼 小 到 高 大 的 体格 ， 是 混沌 到 清醒 的 思想 。 

是 短暂 也 是 长 久 。 


中 国 当代 艺术 经 历 三 十 年 的 考验 ， 顺 应 时 代 冲 击 的 洪 
流 ， 从 早期 本 土 的 闭塞 僵化 ， 到 中 期 的 实验 性 探索 ， 
再 到 现 如 今 的 丰满 多 元 ， 这 些 变 化 不 是 一 跌 而 融 的 ， 
是 太 多 太 多 艺术 家 、 艺 术 机 构 伦 费 的 精力 与 不 懈 坚 
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持 ， 才 成 束 了 如 今 令 人 痢 迷 的 壮美 。 一 攀 三 十 年 。 


自 1970 年 代 示 期 以 来 ， 1980 年 代 的 “ 八 五 新 潮 ” ， 
1990 年 代 的 国际 认可 ，2000 年 代 的 商业 成 功 直至 今 
日 的 全 面 繁荣 ， 当 代 艺 术 作为 新 兴 文 化 形态 也 已 得 到 
从 国内 到 国际 ， 从 民间 到 官方 的 普遍 认可 。 在 上 海 当 
代 艺 术 馆 展 出 的 《时 代 的 肖像 一 一 当代 艺术 30 年 》 
主题 展 ， 就 是 对 于 中 国 当 代 艺 术 的 一 次 综合 性 回顾 展 
览 ， 选 取 了 三 十 年 间 最 具 代表 性 的 艺术 家 与 作品 ， 站 
在 当下 的 立场 ， 对 过 去 的 当代 艺术 的 思潮 与 风格 变化 
进行 再 次 呈现 ， 提 供给 观众 全 方位 解读 这 些 优 秀 的 艺 


术 家 对 时 代 推 进 、 目 我 认 知 、 社 会 转变 的 思索 与 反 
映 。 


从 参展 艺术 家 的 年 龄 来 看 ， 落 牵 几 乎 达到 五 十 岁 ， 从 
作品 的 创作 年 代 来 年 ， 跨 度 也 已 超过 三 十 年 ， 涵盖 了 
绘画 、 雕 塑 、 摄 影 等 作品 形态 ， 通 过 对 这 些 作品 的 集 
中 展示 ， 意 图 令 观 党 者 通过 看 到 个 体 和 群体 关系 的 变 
化 , 引 友 对 人 的 身心 状态 、 生 存 环境 和 未 来 前 途 的 天 
注 。 此 次 展 哆 并 未 按 “ 时 间 编 年 史 ” 的 万 式 来 做 为 展 
览 结构 的 划分 ， 而 是 将 一 切 打 乱 ， 以 着 重 探讨 自我 与 
社会 的 价值 取向 的 变化 为 切入 点 ， 度 身 打造 主题 性 视 
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,上 言 当 代 艺 本 博 初 这 
POWER STATION OF ART 


时 间 : 2013 年 8 月 18 日 一 11 月 10 日 
主办 万 : 上 海 当 代 亏 术 博 物 馆 PSA 


见 艺 术 展 示 活 动 。 


展会 设立 了 “具体 的 人 ”、 “身体 语言 ”、“ 内 心 世 
界 ”、“ 社 会 形象 ”、“ 未 来 生存 ”等 主题 ， 另 设 有 
“大 芬 肖 像 ”、“30 年 小 事 记 、”、“ 艺 文中 国 ” 三 个 
特殊 项 目 ， 结 构 安排 上 力求 形成 新 闫 的 叙事 脉络 ， 力 
图 还 原 历史 档案 中 那 蔡 真实 个 体 的 状态 ， 对 当代 艺术 
进行 包容 性 梳理 ， 呈 现 给 观众 全 新 观 呐 感受 与 解读 角 
度 。 


在 以 往 的 当代 艺术 的 回顾 展 中 ， 摄 影 作品 的 展示 一 直 
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摄 史 PHOTOGRAPHY 本 过 半 


是 被 忽视 的 对 象 ， 而 此 次 展会 特意 在 这 一 环节 做 出 了 
加 强 与 拓展 ， 意 在 通过 摄影 家 手中 的 快门 定格 来 展示 
人 的 个 体 化 进程 、 认 知 中 国 社会 的 变化 与 分 流 、 凝 聚 
新 的 族群 认同 、 揭 示 目 我 的 多 重 面向 等 等 ， 为 摄影 表 
现 样式 的 友 展 开辟 了 空间 与 新 的 可 能 性 ， 并 通过 摄影 
作品 的 展示 与 本 身 风格 的 衍 变 ， 加 深 国 人 对 过 去 的 反 
省 与 理解 、 对 当下 的 思索 与 批判 以 及 对 未 来 的 展 悍 与 
损 测 。 


此 次 展 上 的 摄影 部 分 汇聚 了 国内 优秀 的 摄影 师 及 其 代 
表 作 。 首 全 、 杨 福 乐 、 张 海 儿 等 ， 或 退 求 目 然 真实 的 
记录 时 代 众 生 相 的 肖像 摄影 ， 或 不 受 纪 实 性 束缚 ,而 
着 力 富有 想象 力 的 观念 摄影 ， 抑 或 是 探索 激进 的 实验 
性 质 的 风格 摄影 ， 虽然 对 于 外 在 的 表现 和 观点 的 表述 
方式 不 一 ， 但 是 透 过 他 们 的 作品 ， 从 他 们 的 眼睛 ,我 
们 看 到 了 越 来 越 复 杂 的 社会 现实 与 人 性 ， 而 摄影 的 观 
念 与 受众 群 也 将 更 目 由 ， 更 为 时 代 所 接纳 。 


一 件 肖 像 作 品 的 时 间 停 止 在 完成 的 那 一 刻 ， 但 却 留 下 
了 一 个 永恒 的 现场 。 时 代 ， 作 为 肖像 的 布景 帮助 观众 
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继续 完成 它 的 叙事 ， 与 其 他 主题 性 展 贤 不同 ， 企 《时 
代 的 肖像 》 展 里 ， 每 件 作 品 都 是 一 次 独立 的 时 代 取 
样 ， 它 不 停 地 提示 观众 ， 经 验 不 可 反复 使 用 。 


归根 结 底 ， 这 个 展 狗 是 天 于 人 的 。 人 ， 永 远 是 肖像 的 
主题 ; 人 ， 也 永远 是 艺术 的 主体 。 这 个 展 多 可 能 市 来 
的 勾 题 正定 天 于 和 人， 天 于 人 人民， 关于 人 住 ， 关 于 入 
格 ， 关 于 人 生 ， 天 于 人 本 主义 、 人 道 主 义 和 人 世 沧 
桑 ,这些 有 天 人 的 话题 ， 也 必 将 与 人 类 上 自身 的 历史 同 


三 十 年 肖像 摄影 一 览 


杨 福 东 


作品 : 《国际 饭店 系列 》《 后 房 一 一 咖 ， 天 亮 了 ! 》 


《国际 饭店 系列 》 主 要 对 焦 的 是 上 个 世纪 八 十 年 代 
饿 外 来 消费 主义 风潮 冲击 的 二 三 十 岁 的 日 领 女 人 。 
镜头 里 的 她 们 友 型 时 尚 ， 穿 着 当时 前 卫 的 紧身 沪 
衣 ， 化 痢 精 致 时 拷 的 妆容 ， 和 关 对 看 镜头 的 他 们 洋 洛 
者 对 于 青春 对 于 美的 张扬 态度 。 


人 
wuf 7 
mp A a 


杨 福 东 《国际 饭店 系列 》， 摄 影 ，180x120cmx5 ,2010 


《后 房 一 一 咽 ， 天 亮 了 ! 》 用 一 种 调侃 又 略 市 却 诞 的 画 
面 ， 以 现实 为 背景 ， 却 通过 人 物 捏 曲 怪诞 的 表情 ， 反映 了 
当时 小 市 民间 微妙 的 目 摆 、 投 机 八卦 的 小 人 物 心态 。 


杨 福 东 《后 房 一 咽 ， 天亮 了 ! 》, 影像 ，13'，2000 
骨 全 
作品 : 《我 们 这 一 代 》 
1990 年 代 初 期 ， 在 经 历 了 89 “政治 风波 ”后 ， 身 处 某 种 诡 诵 气 恩 乙 下 的 青年 文化 精英 ， 尽 管 已 然 成 为 社会 主 


流 ， 但 当时 却 是 以 玖 离 主流 的 形象 出 现在 肖 全 的 摄影 中 ， 这 批 包 括 了 诗人 、 演 员 、 歌 手 与 田家 在 内 的 精英 形 
象 ， 被 肖 全 定格 在 《我 们 这 一 代 》 系 列 中 。 这 些 照片 同时 成 为 一 面 历史 的 镜子 ， 照 见 一 个 时 代 的 精神 及 其 如 何 
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ET 展览 


消逝 。 


在 展示 大 厅 ， 肖 全 的 作品 被 放置 在 一 个 长 长 的 走廊 ， 一 有 眼 望 去 ， 墙 面 上 照片 的 陈列 好 像 一 支 离 弦 的 长 入 。 窦 
健 、 守 唯 、 杨 丽 汪 、 唐 朝 乐 队 、 顾 城 、 张 艺 总 、 自 文 等 等 ， 这 些 曾 经 被 称 作 “ 异 继 的 一 代 ” 的 灵魂 人 物 ， 男 面 
中 的 他 们 神情 各 异 ， 却 让 观 营 的 人 感到 熟悉 ,这些 影响 了 一 代 人 的 先锋 人 物 ， 在 肖 全 的 作品 中 唤 回 了 我 们 关于 
青春 的 记忆 。 


印象 最 深 的 是 待 健 的 照片 ， 照 片 里 他 站 在 一 处 房屋 瞩 墟 前 ， 表 情 凝重 ， 似 有 所 思 地 扭头 看 着 远 处 。 天 于 对 健 ， 
他 的 音乐 和 性 格 里 ， 总 是 有 着 一 种 翡 天 岗 人 的 特质 ， 于 某 邯 和 苑 闵 中 决绝 地 寻找 出 路 的 坚定 。 目 然 ， 目 我 ， 是 


肖 全 作品 最 引 为 注目 的 印 旬 一 一 陈 世 歌 的 斯 文 、 唐 明 的 叛逆 、 委 文 的 雅 痪 、 王 闭 的 扶 获 一 一 而 肖 全 不 着 痕迹 的 
抓 担 与 摆 拍 ， 以 及 对 人 物性 格 核心 的 精准 把 握 ， 让 这 些 图 片 散 友 出 强烈 的 时 代 气 息 的 同时 ， 还 原 了 记忆 中 那些 
内 着 光环 的 真实 的 他 们 。 


沿 全 作品 展示 期 间 ， 吸引 了 大 批 中 国 和 国外 的 观众 ， 与 其 他 展厅 的 冷清 形成 了 鲜明 的 对 比 ， 偷 偷 地 在 想 ， 他们 
也 许 有 着 和 我 一 样 的 心情 : 勾 起 心中 怀旧 的 线 ， 轻 轻 的 一 拉 ， 黑 日 颜色 翻 倒 一 片 ， 黑 的 深沉 ， 日 的 纯粹 ， 灰 的 
包容 ， 杂 标 成 一 种 属于 中 国 的 特有 情绪 。 


“se 
a 


We ph 
诺 ” 


肖 全 《我 们 这 一 代 》， 摄影 ，76x6lcmx40 ,1990's 
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陆 元 敏 


作品 : 《上 海 人 》 系 列 


从 1990 年 代 初 期 以 来 ， 他 持续 关注 着 上 海 这 个 大 都 
市 不 断 变迁 中 的 外 狐 ， 以 及 那 丰富 厚重 、 耐 人 寻味 
的 人 文 景观 。《 上 海 人 》 是 他 的 重要 作品 之 一 ， 以 
上 海 为 舞台 ， 把 镜头 对 准 生 活 在 上 海 的 各 式 家 庭 里 
的 人 物 生活 与 精神 状态 ， 通 过 对 上 海 家 庭 的 杀身 探 
访 ， 记 录 了 大 量 生动 而 充满 感情 的 瞬间 ， 以 杀 切 朴 
素 的 视角 把 上 海 的 人 生 百 态 ， 平 和 真实 又 诗意 地 反 
喘 在 镜头 之 中 。 他 持续 天 注 看 。 


社会 的 快速 友 展 也 无 情 地 淘汰 着 它 所 认为 的 “无 用 
之 人 ”。 陆 元 毅 的 《洋房 里 的 上 海 人 》 对 于 城市 人 
的 “多 余 者 ”形象 塑造 具有 重要 意义 。 他 以 快照 万 
式 扣 摄 的 一 批 上 海 人 环境 肖像 ， 已 经 成 为 某 个 特定 
时 代 的 上 海 人 形象 的 经 典 。 这 是 一 批 与 喧嚣 的 时 代 
主流 保持 距离 的 城市 人 ， 他们 出 离 了 时 代 的 大 潮 ， 
却 仍然 保持 一 份 狠 持 与 自我。 这 批 照片 的 重要 性 
还 在于 ， 虽 然 天 注 的 是 在 城市 中 并 不 起 眼 的 普通 市 
民 ， 但 却 以 独特 的 方式 展示 了 他 们 的 苯 严 。 


陆 元 得 《上 海 人 》 系 列 ， 摄影 ，50.8x33.8cmx25 ,1990's 
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张 海 儿 


作品 : 《 目 报 ， 广州》《 有 摄影 师 左 手 的 夜景 ， 广 州 》《 庙 前 街 快 十 时 晴 》《 艾 米 草 和 施 国 斌 》 


张 海 儿 《有 摄影 师 左 手 的 夜景 》， 摄影，1987 张 海 儿 《 庙 前 街 | 


张 海 儿 是 当代 中 国 大 陆 摄 影 界 的 代表 人 
物 ， 从 1980 年 代 中 期 开始 ， 他 融 是 实验 
摄影 图 最 活跃 的 一 员 。 多 年 以 来 ， 在 对 城 
市 生活 、 人 物 肖 像 和 异域 人 文 等 系列 的 持 
续 关 注 中 ， 他 举重 车 轻 的 态度 引 人 注 目 。 
其 本 次 参展 的 众多 作品 以 二 十 余年 的 跨度 
展现 了 其 鲜 活 独 特 的 视角 ， 更 表达 出 一 个 
最 影 人 透视 社会 和 人生 ， 关 注 每 一 个 社会 
成 员 的 鲜明 观点 和 真 的 情感 。 


他 的 作品 在 第 一 观赏 印象 上 有 着 十 足 的 冲 
击 力 ， 有 一 种 简单 粗暴 的 美感 ， 对 于 结 
构 的 处 理 上 也 非常 大 胆 ， 勇于 尝试 ， 因 此 
画面 里 散 友 出 一 种 不 可 控 的 情绪 宣泄 。 另 
外 ， 他 热衷 于 新 鲜 与 边 绿 题材 ， 因 此 ， 始 
终 贯穿 于 张 海 儿 的 肖像 摄影 实践 的 意图 之 
一 是 让 新 的 社会 成 员 与 时 代 因 素 获得 关 
注 。 因 此 ， 无论 是 所 谓 的 “ 坏 女 孩 ” 还 是 
大 受 退 捧 的 “成 功 人 士 ”， 在 他 的 视 帝 观 
照 下 ， 都 获得 了 刻 有 他 个 人 印记 的 独特 存 
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韩 桥 


作品 《 韩 大 


块 十 时 晴 》， 摄 影 ，1987 


: 1986 一 2000》《 肖 像 》 


《 杜 尔 墨 ， 广 州 》 


张 海 儿 《 自 摄 ，, 广州 》， 摄影 ，1987 


张 海 儿 《 艾 米 莉 和 施 国 斌 ， 广 州 》, 摄影 ，1987 


| 9 dd 锅 


Ps 


张 海 儿 《 杜 尔 墨 ， 广州》， 摄影 ，1987 


韩 希 《 韩 希 : 1986 一 2000》，, 摄影 ,60x40cm ,1989 


对 中 国 当代 艺术 家 韩 桥 而 言 ， 提 摄 这 个 世界 的 行为 束 是 他 投 
入 其 中 、 加 工 处 理 、 过 滤 并 消化 的 过 程 。 通 过 在 一 个 单独 的 
框架 中 寻找 到 了 丑陋 和 尖锐 、 普 通 和 特别 的 共存 ， 他 捕捉 到 了 
在 单一 形象 中 很 少见 的 多 层次 微妙 之 处 ， 而 他 感 兴趣 的 领域 
也 是 多 种 多 样 的 ， 他 创造 性 的 努力 不 会 跟随 单一 的 剧本 ， 然 
而 ， 他 的 作品 主题 的 内 心 世界 和 情感 复杂 性 有 着 一 种 与 众 不 
同 的 审美 和 敏感 ， 成 为 了 他 的 作品 主体 的 特色 。 


肖像 摄影 有 着 与 生 俱 来 的 对 于 异 像 的 好 奇 心 ， 这 在 韩 帮 的 肖 
像 摄影 中 获得 了 充分 的 表现 ， 他 通过 展现 对 象 的 强烈 存在 
感 ， 企 图 在 “正常 ”这 个 概念 之 外 寻找 、 探 究 人 性 的 复杂 性 
与 丰富 性 ， 激荡 着 个 人 的 异 想 ， 并 进而 抵达 人 性 的 幽深 、 山 
暗 之 处 。 
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本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 


99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推荐 
服务 为 一 体 的 当代 艺术 门 尸 网 站 。 


如 何 向 一 群 蔡 蝇 解释 
汰 惟 尔 
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LT 安 迪 尖 霍 尔 席 迪 尼 和 珍妮 丝 1967, 亚麻 布 上 丝 网 油墨 


毛 主 席 的 《七 律 , 冬 云 》 日 : “ 梅 
化 欢喜 漫天 雪 ， 头 死 苑 蝇 未 足 
奇 。 对 于 《 沃 霍 尔 回 顾 展 /》 
的 举办 方 中 央 美 院 美 术 馆 来 说 ， 也 
许 他 们 不 相信 毛 主 席 的 这 个 科学 推 
论 ， 也 许 是 他 们 缺乏 打 一 场 持久 战 
的 耐心 。 总 之 ， 当 一 个 行为 艺术 家 
在 《 沃 霍 尔 回顾 展 》 的 开幕 式 上 放 
飞 了 一 大 群 共 蝇 之 后 ， 美 术 锯 的 同 
志 们 并 没有 等 待 京城 的 漫天 雪 冻 死 
那 漫天 的 苑 晶 一 一 他 们 迅速 使 用 了 
杀 虫 水 。 


只 可 惜 那 漫天 飞舞 的 数 万 Fly， 刚 
刚 重 获 上 自由 之 身 ， 正 竺 高歌 一 曲 
Joey 的 “See me fly I'm proud 
to fly up high” 喻 喻 嘿嘿 的 
歌声 未 洛 ， 人 在 杀 虫 水 攻击 下 ， 已 是 
纷纷 落地 ， 己 横 展厅 。 随 后 ， 放 属 


芭 昌 的 艺术 家 被 “控制 ”， 最终 被 
市 到 了 派出 所 。 


在 这 一 场 “ 行 为 艺术 ”中 ， 苑 蝇 和 
艺术 家 都 做 了 十 五 分 钟 的 明星 。 虽 
然 谈 不 上 十 分 精彩 的 作品 ， 但 是 象 
征 意义 非常 有 趣 ,也 充满 了 力量 。 
艺术 家 选择 的 “ 苑 蝇 ”， 纺 含 着 种 
种 象征 意义 : 丑恶 、 没 有 方向 、 污 
染 、 瘟 疫 降临 、 盲目 追寻 恶 趣味 。 
无 论 是 针对 今天 艺术 圈 的 乱 象 还 是 
社会 上 的 大 众 文化 现象 ， 都 意 有 所 
指 。 也 许 “ 公 蝇 ” 还 可 以 讽刺 沃 霍 
尔 的 大 批量 、 重 复生 产 的 艺术 品 。 
也 许 还 可 以 提醒 我 们 ， 尽 管 沃 翟 尔 
已 经 是 殿堂 经 典 ， 但 是 我 们 别 志 了 
他 那 “ 芭 蝇 ” 般 的 草根 本 色 。 


艺术 家 在 放飞 了 数 以 万 计 的 芭 曙 之 


国家 重点 美术 馆 


" 


中 华人 民 共 和 国文 化 部 
三 曲 一 一 年 


后 ， 在场 的 “ 沃 睹 尔 美术 馆 ” 馆 
长 埃 里 克 夏 纳 先 生 面 带 笑 容 地 说 : 
“看 到 中 国 的 艺术 家 朋友 在 这 里 做 
了 他 的 作品 ， 我 们 感 党 到 就 好 像 沃 
霍 尔 回 来 了 ! 


但 是 回顾 展 的 举办 万 并 不 这 么 认 
为 ， 中 央 美 院 的 黄 馆 长 很 愤怒 ,后 
果 很 严重 ， 放飞 芭 晶 的 艺术 家 随后 
做 拘留 。 


中 央 美 院 说 ， 苑 晶 很 恶心 ， 容 易 引 
起 参观 者 的 反感 ， 甚 至 是 不 安全 
的 因素 。 当 然 ， 这 我 也 同意 。 但 是 
在 谍 责 行为 艺术 家 的 同时 ， 我 们 应 
该 把 沃 怜 尔 的 工作 宇 “ 工 三” 里 的 
那些 容易 引起 人 们 反感 ， 甚 至 恶心 
的 场面 : 异 浴 疗 、 抽 大 厅 、 吸 海 洛 
因 、 性 小 交 。…。。*。 统统 拿 出 来 批判 
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别 筷 了， 与 沃 堆 尔 同 时 在 中 央 筠 院 
美术 饮 展 出 的 博 伊 斯 ， 也 应 该 拿 出 
来 批判 一 和 亚 ， 包 括 博 伊 斯 当年 公然 
违反 学 院 纪 律 、 领 导 学 生 运 动 ( 这 
个 显然 比 在 美展 上 放飞 若 蝇 更 不 安 
全 ,更 容易 造成 身体 伤害 ) ， 以 及 
博 伊 斯 反 对 马克 思 主 义 的 思想 ( 虽 
然 他 也 反对 资本 主义 ) 等 等 ， 所 有 
的 反动 行为 与 反动 思想 ， 统 统 都 需 
要 拿 出 来 批判 ! 以 正视 听 ! 如 此 这 
般 ， 才 能 营造 一 个 安全 、 健 康 、 无 
污染 、 充 满 正 能 量 的 美术 展 。 


开幕 式 上 的 “区 晶 事 件 ” 之 后 ,有 
的 同志 在 网 站 和 微 博 上 批评 中 央 美 
院 美 术 馆 没有 包容 与 胸怀 ， 站 在 了 
当代 艺术 的 对 立 面 。 但 也 许 我 们 可 
以 有 反 过 来 看 : 中 央 美 院 很 好 地 扮演 
了 上 自己 的 角色 : 没有 权力 的 做 慢 与 
封闭 ， 没 有 学 院 派 的 谨 愤 与 狭 险 ， 
和 旦 么 显得 出 区 蝇 的 自由 ? 也许 对 抗 
的 势力 越 庞大 ， 艺 术 释 放出 的 力量 
束 越 大 。 


放飞 苑 蝇 的 行为 艺术 被 当 作 新 闻 刊 
登 出 来 之 后 ， 也 引 来 大 众 的 一 睛 谴 
责 。 喜 爱 文 艺 的 大 众 自然 是 知道 沃 
翟 尔 的 ， 也 知道 他 的 元 诞 、 低 俗 、 
恶搞 、 反 叛 。 但 是 人 们 需要 的 是 产 
逆 的 形象 ， 而 不 是 叛逆 本 身 。 人 们 
喜欢 沃 霍 尔 ， 但 是 当 有 个 活生生 的 
艺术 家 做 出 与 沃 翟 尔 一 样 的 事情 ， 


本 
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迪 沃 霍 尔 罗 夏 ，1984 ， 亚 麻布 上 丙烯 和 丝 网 油墨 


人 们 就 开始 反感 与 抒 击 。 他 们 志 了 
艺术 的 另 一 个 名 字 是 自由 。 


大 众 对 这 场 行 为 艺术 的 嘲讽 与 择 
击 ， 让 人 想起 了 萨 特 的 戏剧 《区 
蝇 》。 了 萨 特 在 他 的 这 部 代表 作 中 ， 
提出 了 他 对 自由 的 看 法 一 一 自由 最 
大 的 阻力 ， 残 在 于 人 们 对 自身 的 认 
识 不 清 ， 在 于 人 们 无 法 以 个 人 的 力 
量 意识 到 目 由 。 人 不 仅 要 她 识 到 目 
己 拥有 获得 目 由 的 权利 ， 同 时 在 处 
于 没有 上 自由 状态 的 时 候 懂 得 去 改变 
目 己 ， 目 由 要 靠 自 己 的 力量 才能 获 
得 。 一 一 打破 传统 的 榨 相 ， 破 坏 经 
典 的 美学 ， 改 变 目 己 固 有 的 思想 ， 
这 融 是 一 种 自由 。 


沃 堆 尔 活着 的 时 候 是 一 个 类 逆 ， 一 
个 题 覆 者 ， 当 沃 堆 尔 的 “ 缸 头 ” 
摆 进 美展 的 时 候 ， 许 多 学 院 派 的 老 
夫子 也 是 痛心 疾 首 地 悲 呼 : 世 风 日 
下 、 美 学 沦 亡 。 再 后 来 ， 死 去 的 沃 
霍 尔 慢 慢 变 成 经 典 ， 从 江湖 迈进 庙 
堂 ， 终 于 成 为 某 些 人 的 供 台 上 一 尊 
不 可 至 污 的 至 尊 牌 位 。 


对 中 央 美 院 来 说 ， 沃 霍 尔 就 是 一 个 
偶像 ， 一 个 殿堂 里 的 经 典 ， 他 不 应 
该 与 我 们 今天 的 现实 生活 发 生 任何 
联系 ， 我 们 只 需 膜拜 偶像 ， 不 必 思 
考 偶 像 的 精神 ， 更 不 能 继承 沃 霍 尔 
的 荡 诞 、 洒 搞 、 低 俗 、 颐 覆 。 他 们 
把 沃 翟 尔 最 大 的 价值 “自由 表达 与 
颠覆 精神 ”从 沃 翟 尔 的 艺术 中 剥 敲 


出 来 ， 他 们 希望 参观 者 看 到 的 沃 霍 
尔 是 一 个 成 功 的 商业 偶像 ， 而 不 是 
看 到 一 个 习惯 于 对 抗 传统 势力 ， 挑 
战 权威 的 艺术 家 。 


如 果 说 汉密尔顿 在 1957 年 给 波 普 
艺术 下 的 定义 一 一 短暂 、 通 俗 、 有 
趣 、 性 感 、 浅 薄 、 廉 价 等 等 这 些 已 
经 过 时 ， 那 么 安 迪 * 沃 零 尔 留 给 我 
们 的 波 普 艺术 的 最 大 价值 “自由 表 
达 与 颠 履 的 精神 ” 远 远 没 有 过 时 
可 惜 ， 这 种 目 由 与 颠覆 的 精神 不 但 
是 中 国 传统 学 院 派 的 天 敌 ， 也 不 对 
中 国文 艺 大 众 的 胃口 。 至 于 “当代 
艺术 家 ”“， 他 们 中 有 不 少 人 模仿 着 
西 万 艺术 的 形式 ， 也 谈 不 上 真正 的 

“ 目 由 与 颠覆 ”。 一 事 已 全 此 ， 
夫 复 何 言 ， 唯 有 叹 一 声 : 邯 洗 何须 
怨 杨 柳 ， 春风 不 度 玉 门 天 。 


我 没有 去 看 沃 霍 尔 回 顾 展 的 开幕 
式 ， 受 不 了 “和 析 池 ”， 就 别 趟 浑 
水 ， 这 是 一 点 自 知之 明 。 虽 然 错过 
了 那些 黑 压 压 的 Fly， 但 是 我 宅 在 
家 里 听 了 容祖儿 的 “Ican fly”， 
顺便 上 上 淘宝 ， 买 几 件 换季 衣裳 ; 
刷 刷 微 博 ， 转 几 则 心灵 鸡汤 ; 看 看 
电视 ， 中 国 好 声音 又 唱 着 谁 的 忧 
伤 …… 干 人 一 面 不 思量 ， 万 人 如 海 
一 身 藏 ， 这 就 是 昨天 的 沃 霍 尔 对 消 
费时 代 的 庸 众 文 化 的 描绘 ， 这 也 是 
今天 的 传统 学 院 派 对 我 们 的 委 切 期 
待 。 


63 


BO,KS 下 书 氧 空间 
[编辑 特别 推荐 ]《 在 各 种 雯 喜 交集 处 》 


作者 : 钟祥 风 
出 版 社 : 广西 师 沁 大 学 出 版 性 


[艺术 /电影 ]《 香 港 电影 史 iC》 


作者 : 魏 君 子 主编 
出 版 社 : 中 国人 民 大 学 出 版 社 


人 出 版 年 : 2013-9 
出 版 年 : 2013-10 
8 这 是 一 本 以 出 身 、 来 历 、 渊 源 划 分 “香港 电影 势力 版 图 ”的 人 物 传记 
| 2 继 《 像 艳遇 一 样 忧伤 》《 没 有 过 去 的 男人 》 之 后 , 民 a 书 。 本 书 仿 拟 《史记 》 体 例 ， 以 民间 视角 和 观众 身份 重 述 了 香港 电影 
ll 谣 歌 手 钟 立 风 最 新 文字 作品 《在 各 种 翡 喜 交集 处 》。 ee 近 百年 历史 ， 重 点 刻画 香港 电影 人 以 及 重要 影片 和 电影 事件 ， 讲 述 影 
站 吴宇 森 徐 i nn ne ; . 
I 全 书 分 为 Do. 友 多 闻 、Re. 素 履行 、Mi. 旅 梦 人 三 部 社 琪 蜂 尔 冬天 坛 台 前 幕后 的 种 种 趣闻 与 秘闻 ， 梳 理 香港 电影 与 各 种 阶层 和 势力 之 间 
1 分 。Do. 友 多 闻 ， 讲 述 与 周 云 茵 、 李 健 、 万 晓 利 、 小 ree 的 负责 关系 ， 可 读 性 强 ， 史 料 丰 富 。 全 书 计 十 二 卷 ， 参 考 《史记 》 体 
: "© Ee 河 等 众多 友人 的 往事 趣闻 ; Re. 素 履行 ， 分 享 作者 心中 CE CEC 例 ， 每 卷 “龙头 ”为 一 个 大 企业 本 纪 ， 共 囊括 65 位 公司 世家 、 近 200 
i A 最 精彩 的 音乐 、 电 影 、 小 说 之 美 ; Mi. 旅 梦 人 则 是 作者 位 导演 、 影 星 、 奉 后 列传 。 
人 在 现实 世界 以 及 其 他 世界 旅行 的 记录 ， 有 着 某 种 不 确 
n 定 和 幻梦 般 的 色彩 。 
4 [引进 版 畅销 书 ] 《命定 日 》 
. 风 
: 作者 : ( 美 ) 丹 尼斯 - 勒 翰 
译 者 : 姚 向 辉 
i 出 版 社 : 南海 出 版 公司 
ee 出 版 年 : 2013-10 


《命定 日 》 是 美国 畅销 作家 和 丹尼斯- 勒 翰 的 一 部 转型 之 作 。 是 他 首部 以 
真实 历史 事件 为 背景 所 创作 出 的 社会 小 吕 。 勒 翰 的 作品 一 直 都 备 受 好 
莱 坞 的 青睐 。2001 年 ， 根 据 《 神 秘 河 》 改 编 的 同名 电影 获得 奥斯卡 大 
奖 ; 2010 年 ， 作 品 《 隔 离岛 》 又 被 改编 成 电影 上 映 ， 并 创下 了 近 3 亿 
美元 的 高 票房 收入 。《 命 定 日 》 被 誉 为 一 部 具有 浓厚 史诗 色彩 的 伟大 
. 作品 ， 使 他 突破 了 之 前 只 创作 悬疑 小 说 的 界限 。 

[新 上 榜 书 ]《 讨 线 》 


副标题 : 默 多 克 与 《泰晤士 报 》 之 争 背后 的 新 闻 自 由 
作者 : Harold Evans 

译 者 : 黄 轩 

出 版 社 : 上 海 财 经 大 学 出 版 社 

出 版 年 : 2013-9 


[绘本 /漫画 ]《 如 果 我 可 以 计 一 个 愿望 》 


作者 : 继 米 
出 版 社 : 海豚 出 版 社 
出 版 年 : 2013-10 


1981 年 ， 泰 晤 填报 业 公 司 陷入 困境 ， 农 退出 售 。 由 于 担心 未 来 的 所 有 
者 威胁 “新 闻 报道 的 准确 性 和 观点 的 目 由 表达 ”， 瑞 国 议会 设立 了 法 
律 担 保 ， 限 制 所 有 者 权力 。 默 多 克 收 购 报纸 一 年 后 ， 担忧 成 为 现实 。 

默 氏 绕 开 担保 ， 借 商业 运 膏 之 名 ， 控 制 新闻 及 编 ， 左右 政 论 立 场 ， 报 
纸 珍 视 的 内 部 独立 性 遭 到 腐蚀 。 本 书 作者 回顾 了 这 桩 报 业 史 上 极 富 争 
议 的 并 购 案 ， 讲 出 在 默 多 克 手 下 出 任 主 编 的 种 种 内 情 ， 真实 呈现 了 


小 男孩 做 了 一 个 攀 ， 欧 中 他 看 到 一 个 男孩 阿拉 本 在 海边 捡 到 一 只 大 从 
谈 。 他 和 漂亮 的 大 茶壶 度 过 了 一 个 美好 的 下 午 ， 等 到 傍晚 阿拉 丁 准 备 
回 家 要 和 大 共 谈 分 别 时 ， 大 共 谈 依依 不 舍 ， 因 为 阿拉 丁 是 唯一 不 以 为 
已 是 和 神 灯 而 拼合 在 它 肚子 上 探 拭 的 人 。 大 人 谈 不 想 和 阿拉 本 分 别 ， 但 
阿拉 本 的 妈妈 不 准 他 乱 捡 乐 西 回 家 ， 除 非 …… 大 茶壶 是 一 个 昼 灯 ! 线 米 
以 一 个 小 男孩 与 阿拉 丁 神 灯 的 故事 ， 用 绘画 展开 了 对 于 “愿望 ”的 质 


巨变 时 刻 的 媒介 业态 。 审 查 限制 、 劳 资 纠纷 、 技 术 换代 带 来 了 外 部 压 re 询 一 一 当 男孩 捡 到 神 灯 以 后 ， 是 该 毫 不 犹 耶 地 许 下 愿望， 还 是 应 该 把 
力 ; 更 深远 的 问题 ， 正 埋藏 在 新 闻 观 念 本 身 的 六 变 当中 。 原 望 默默 珍藏 ， 让 神 灯 永远 相伴 ? 
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BO,KS 卫 还 ， 书 氧 空间 


伙 化 源 ? 乌托邦 ? 亚 登 森 林 ! 一 一 《站 大 欢喜 》 


木 心 曾 将 沙 士 比 亚 称 作 “ 仅 次 于 上 
第 的 人 ”。 他 说 ， 沙 士 比 亚 辜 不 
得 ， 因 为 研究 莎士比亚 的 书 早已 成 
了 图 书馆 ， 永 远 友 掘 不 完 。 真 正 伟 
大 的 作品 都 没有 什么 好 评论 的 ， 评 
论 不 过 是 喝彩 。 

沙 士 比 亚 的 喜剧 共有 十 二 部 ， 绝 大 
多 数 完成 于 其 创作 早期 。 他 第 一 
部 喜剧 的 故事 结构 还 稍 显 拘谨 ， 綦 
至 符合 三 一 律 特征 ， 而 随后 越 友 目 
由 。《 仲 夏 夜 之 梦 》 被 评 为 第 一 部 
较为 成 熟 的 喜剧 作品 。 剧 中 人 物 身 
份 性 格 相当 复杂 ， 凡 人 、 名 人 、 仙 
人 ， 几 名 人 台词 残 使 其 性 格 毕 现 ， 难 
以 志 怀 。 该 剧 问世 后 不 久 ， 水 傅 的 
另 三 大 喜剧 代表 作 浆 逐一 问世 ， 
《省 大 欢喜 》 作 为 其 中 之 一 ， 人物 
性 格 丰 满 ， 台词 优美 、 富 有 哲理 
性 ， 各 方面 表现 均 让 人 惊叹 。 笔 者 
在 此 姑且 选 其 充满 梦幻 诗意 的 环境 
作 一 番 喝 彩 。 


纵使 戏剧 表演 的 场所 限制 极 大 ， 和 舞 
台 极 小 ， 也 限制 不 了 艺术 家 们 造 梦 
的 宏伟 。 在 《仲夏 夜 之 梦 》 中 ， 作 
者 设想 了 一 个 魔幻 的 世界 一 一 雅典 
附近 的 森林 。 仙 王 仙 后 为 漂亮 的 小 
男孩 吵 了 场 小 染 ， 充 满 希 腊 神 话 色 
彩 的 神奇 “ 魔 水 ” 闪 亮 登场 ; 一 对 
追求 自由 的 情人 相约 私奔 ， 一 对 追 
随 者 先后 赶 来 ; 一 伙 为 起 修 斯 婚礼 
准备 演出 的 手工 工人 上 演 了 一 场 滑 
鲁 肝 剧 。 仲 夏 之 夜 ， 雅 典 森 林 深 处 


发 生 的 故事 成 为 了 一 场 梦 ， 一 个 醒 
后 难以 启齿 又 有 几 分 甜蜜 酸 深 的 秘 


名 。 


沙 例 似 乎 留 态 于 这 种 人 与 自然 的 天 
系 ， 在 《 崩 大 欢喜 》 中 ， 他 再 次 将 
几乎 全 部 的 故事 背景 放 在 了 英国 沃 
里 克 都 的 亚 登 森林 之 中 。 这 一 次 ， 
森林 里 不 再 有 神话 般 的 仙子 出 现 ， 
但 其 动人 之 处 与 沪 漫 性 丝毫 不 亚 于 
《仲夏 》。 第 一 场 人 们 融 讨 论 到 了 
亚 登 森林 : “他 们 在 那 边 度 着 苔 日 
英国 老 罗 宾 汉 那样 的 生活 。.….. 像 
是 置身 主音 的 黄金 时 代 一 样 。” 进 
入 和 森林 后 ， 处 处 是 诗篇 与 歌谣 的 
气息 ，“ 绿 树 局 张 滩 幕 ， 谁 来 僧 
我 优 卧 ， 翻 将 欢乐 心声 ， 学 唱 术 头 
乌 鸣 : 意 来 此 ? 章 来 此 ? 意 来 此 ? 
目 乙 所 接 ， 精 昼 契 一 ， 唯 忧 雨 雪 之 
将 至 ”。 不 借助 神奇 的 力量 ， 单 任 
环境 的 铺垫 束 使 得 前 者 的 雅典 森林 
逊色 一 筹 。 人 们 似乎 也 被 这 样 的 优 
美 环 境 陶醉 ， 生 活 处 处 聊 着 爱情 、 

哲学 与 生活 ， 而 不 是 物质 皇室 与 权 
位 。 人 们 在 此 放牧 ， 谈天， 游戏 ， 
对 于 悲惨 的 身世 与 遭遇 ， 也 恬淡 、 

坦然 地 面 对 。 


这 卢 亚 登 森林 全 然 是 一 个 理想 的 避 
难 所 ， 一 个 不 乏 真 实 的 乌托邦 世 
界 。 前 几 场 戏 很 明显 地 表现 出 了 人 
悟 人 天 系 的 泽 张 感 。 无 论 是 奥 三 多 
与 奥利弗 ， 人 还 是 罗 沙 琳 、 西 烙 亚 与 


弗 雷 特 里 克 ， 双 方 都 因 权力 与 名 声 
频 起 摩 探 。 一 场 答 击 比赛 是 男女 主 
人 公 相 爱 的 起 点 ， 也 是 恶 与 善 冲 
突 暴 友 前 市 着 血腥 味 的 平静 。 紧 接 
看， 他们 纷纷 在 危险 来 临 乙 际 无 家 
可 归 ， 一 前 一 后 投奔 这 个 未 知 的 森 
林 。 但 到 达 以 后 ， 一切 混乱 又 变 得 
井然 有 序 起 来 ， 一 切 矛盾 都 瞬间 消 
失 了 ， 一 切 复杂 都 变 得 简单 ， 再 没 
尘世 的 喧嚣， 只 有 单纯 与 平静 ， 
仿佛 是 陶渊明 笔下 的 桃花 源 。 而 它 
也 是 有 社会 构成 感 的 ， 森 林 的 秩序 
使 其 显得 像 一 个 小 型 社会 ， 明 世事 
之 道 的 “哲学 家 ” 公 蔷 似乎 束 是 这 
个 社会 的 统治 者 ， 马 子 都 心甘情愿 
追随 他 ， 不 由 得 让 人 想起 孔子 。 


“在 这 个 世界 中 如 果 说 还 存在 有 什 
么 纠葛 和 冲突 的 话 ， 那 么 就 只 
爱情 的 矛盾 了 ， 而 受 又 是 人 与 人 之 
间 最 友好 、 最 融洽 关系 的 极致 。” 
年 轻 人 们 都 在 这 片 森林 中 进入 了 爱 
河 ， 爱 人 们 克服 重重 障碍 最 终 走 到 
一 起 ， 巴 赫 金 狂欢 式 世 界 感受 的 核 
心 是 区 著 变 更 的 精神 、 快 乐 的 相对 
精神 与 消除 等 级 的 平等 对 话 意 识 ， 
正好 与 欧洲 文艺 复兴 时 期 的 时 代 育 
景 相 吻 合 。 沙 士 比 亚 也 将 一 切 有 可 
能 的 人 都 配 上 了 对 ， 连 与 两 个 公主 
结伴 的 小 丑 试 金石 也 找到 了 爱人 。 
这 样 的 一 个 结局 正 显 示 出 了 沙 士 
比 亚 喜剧 中 一 贯 的 狂欢 陈 的 喜剧 特 
色 ， 也 表达 出 了 狂欢 精神 背后 人 们 


对 于 目 由 的 爱 、 心 灵 的 释放 的 一 种 
美好 追求 。 


这 卢 和 森林 的 存在 也 精心 地 起 到 了 对 
比 的 作用 。 首 先是 以 贵族 上 流 社 
会 为 代表 的 现实 世界 与 以 亚 登 森林 
为 代表 的 目 然 世界 。 斗 争 ， 心 狠 
手 辣 ， 买 通 杀 人 .…… 烧 毁 房 屋 的 背 
面 ， 是 蓝天 、 日 云 、 草 地 与 浮 朴 
的 一 切 ， 甚 至 连 恶 人 奥利弗 来 到 了 
这 里 ， 也 被 拯救 ， 并 受到 善意 的 对 
待 。 第 二 种 对 比 ， 是 积极 与 消极 人 
生 观 的 对 比 。 大 上 自然 为 人 们 追求 的 
个 性 理想 开启 了 空间 ， 而 沙 士 比 亚 
戏剧 中 的 绿色 世界 并 不 是 对 “ 现 
实 ”的 逃避 ， 而 是 人 类 生活 企图 效 
仿 的 世界 的 真正 形式 。 因 此 我 们 看 
到 ，, 在 “人 生 舞 台中 ”， 并 非 人 人 
都 是 幸福 的 ， 也 有 人 整 日 长 吁 短 
叹 ， 在 森林 中 郁郁 喜欢 ， 但 这 一 多 
重 性 的 角色 出 现 ， 也 正好 使 得 这 出 
滔 漫 的 喜剧 中 有 些 温 和 的 嘲讽 和 深 
入 的 哲学 思考 ， 给 人 以 更 多 感触 。 


泰 纳 在 《 沙 士 比 亚 论 》 中 说 ， 这 出 
戏 没有 重大 的 事件 ， 也 没有 精心 的 
结构 。 我 们 恬静 地 追随 着 优美 或 惕 
郁 的 感情 的 目 然 趋同 ， 任 任 它 室 不 
疲倦 地 指引 我 们 前 进 。 


咽 ， 虽 然 故 事 里 的 人 走 了 ， 这 卢 和 森 
林 却 永 仔 了 。 
| 


= 


一 


BO:K9 3 全 
2 编辑 /高 晓 傅 


马丁 海德 格 尔 


马丁 海德 格 尔 (Martin Heidegger 1889.09.26 - 1976.05.26)， 德 国 哲 学 家 ， 
20 世 纪 存 在 主义 哲学 的 创始 人 和 主要 代表 之 一 ; 

出 生 于 德国 西南 巴 登 邦 ( Baden ) 弗 赖 堡 附近 的 梅 斯 基 尔 希 ( Messkirch ) 的 天 
主教 家 庭 ; 

1976 年 5 月 26 日 逝世 ，28 日 安葬 于 家 乡 梅 斯 基 尔 希 。 终 年 87 罗 。 
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代表 作品 
《存在 与 时 间 )》 


《在 通 向 语言 的 途中 》 
《 林 中 路 》 


精彩 书 摘 


“为 生存 而 生存 就 是 本 真 的 。” 一 一 《存在 与 时 间 》 

“在 被 认为 是 永恒 的 东西 中 ， 无 非 是 隐藏 这 一 个 被 悬 置 起 来 的 
消逝 者 ， 它 被 悬 置 在 一 种 停 沛 的 现在 的 虚空 忆 中 。 ”一 一 《 林 
中 路 》 


存在 与 时 间 


氨 问 存在 ， 在 虚无 中 捕捉 光明 的 作家 


文 / 陈 询 中 


“民心 唯 有 经 常 以 沉默 形式 来 讲 
话 。” 说 这 句 话 的 人 是 一 位 企图 
打破 星 瞳 ， 虚 妥 ， 时 间 ， 语言 ， 
从 而 去 追求 存在 ,追求 真理 的 思想 
家 一 一 马丁 海德 格 尔 。 他 对 真理 
的 揭示 ， 不 是 简单 地 去 录 个 遥 不 可 
知 的 地 万 引 来 光明 消除 星 暗 ， 而 是 
在 黑 蜡 中 保持 目 己 的 本 心 。 他 明 
日 ,黑暗 之 广阔 你 无 法 捉摸 ， 真理 
总 企 不 断 地 颠 履 、 成 长 ， 在 此 中 ， 
真理 的 光辉 所 能 普及 的 汽 围 永远 满 
足 不 了 任何 和 人。 因此 ， 对 待 现实 存 
在 的 一 切 ， 他 总 能 保持 沉默 ， 在 间 
隐 乙 间 洞 察 黑 蜡 ， 继 而 人 奶 问 人 存在 、 
理解 人 存在。 显然 ， 他 在 这 条 路 上 已 


经 走 得 很 还 了 。 


“雪花 在 窗外 轻 轻 指 扬 ， 晚 祷 的 钟 


声 幽 幽 更 想 。 语 言 作 为 焉 静 之 音 说 
话 。 人 说 话 ， 只 是 由 于 他 应 和 于 语 
言 。 语 言说 话 。 语 言 之 说 在 所 说 之 
话 中 为 我 们 而 说 。 神 圣 者 在 抑制 性 
的 隐匿 中 保存 自己 ， 由 此 赠与 自己 
的 到 达 .“ 


我 与 海德 格 尔 相距 了 一 个 世纪 之 
多 ， 此 前 他 成 长 在 遥远 的 德国 ， 
那 时 的 德国 民众 大 多 信奉 天 主教 
和 基督 教 ， 他 们 有 北海 和 波罗的海 
相伴 ， 还 时 不 时 地 走出 几 个 不 同 凡 
啊 的 人 物 ， 有 哲学 家 、 军 事 家 、 音 
乐 家 、 文 学 家 ， 然 而 正 是 这 个 唱 看 
《德意志 之 歌 》， 喜欢 矢 和 车 箱 的 国 
家 ， 在 近代 西方 的 旅程 中 却 饱 受 战 
争 、 疾 病 、 信 仰 、 暴 力 、 纳 粹 等 种 
种 敲 熬 和 挣扎 。 


然而 ， 正 是 时 代 的 动荡 与 不 安 ， 推 
进 着 思想 的 友 展 和 突破 ， 也 正 是 这 
种 元 诞 的 社会 格局 和 扭曲 的 人 性 存 
在 ， 在 不 知 不 完 中 改变 着 人 们 对 目 
身价 值 和 存在 的 认同 度 。 我 们 开始 
犹 聊 ， 开 始 害 怕 ， 开 始 逃 避 ， 开始 
居 泣 ， 更 可 怕 的 是 ， 我 们 竟 开 始 习 
惯 无 病 串 吟 ， 开 始 在 这 艘 巨大 的 庄 
亚 方舟 里 随波逐流 ; 我 们 变 成 仅仅 
听 随 独裁 者 的 声音 却 抛弃 自己 的 思 
想 ， 木 黄 地 转动 四 胶 的 机 器 ， 并 将 
这 艘 已 经 摇摇欲坠， 破旧 不 堪 的 飞 
船 驶 向 深渊 。 


这 个 时 候 ， 在 海德 格 尔 的 书 中 ， 我 
看 到 了 许多 积极 的 ， 并 且 无 时 无 刻 
都 想 为 目 己 的 生命 争辩 ， 企 图 证 明 
目 己 存在 过 的 个 体 ， 还 有 那些 为 自 


69 


BO,KS 


二 十 基 妃 画 方 哲学 译 贞 


林 中 路 


i 怪 订 恋 】} 


Dy LL ZW E GE 
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己 的 信仰 和 目 由 入 等 的 人民 。 他 们 
是 深 藏 在 世界 污浊 草 识 之 中 的 目 由 
灵魂 ; 他 们 时 常 为 了 凸显 目 己 的 存 
在 感 表 现 得 黎 有 介 事 ; 他 们 是 每 个 
时 代 的 卫兵 ， 保 卫 着 每 段 历史 。 尽 
管 我 们 不 尽 知悉 每 一 个 人 ， 但 是 我 
能 从 他 的 书 里 看 到 那些 思想 的 担 切 
感 、 急 于 求证 的 热情 。 我 想 海 德 格 
尔 先 生 在 好 久 以 前 束 已 经 有 了 追寻 
人 存在 的 觉悟， 这 无 疑 是 在 黑暗 中 寻 
找 光 明 、 艰 壮 、 吉 涩 以 及 疯狂 。 


“存在 是 存在 者 的 人 存在， 存在 者 存 
在 是 该 存在 者 能 够 对 其 它 存在 者 实 
施 影 响 或 相互 影响 的 本 源 ， 也 是 能 
馈 其 它 有 意识 能 力 存在 者 感知 、 认 
识 、 判 断 、 利 用 的 本 源 。" 


《存在 于 时 间 》 是 前 期 海德 格 尔 最 
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重要 的 著作 ， 也 是 为 他 赢得 声誉 
最 多 的 书 ， 尽 管 也 可 能 是 误解 得 最 
多 的 作品 。 有 时 候 ， 我 会 在 书 里 与 
海德 格 尔 对 话 ， 我 想 问 问 他 : 什么 
是 存在 ” 存在 之 于 我 们 又 是 何 种 表 
现 ?我 们 在 视 目 身 为 存在 者 之 前 是 
否 已 经 洞悉 了 存在 的 含义 ? 为 什么 
在 饥 却 声 野 ， 充 满 仇 恨 、 野 人 蛮 、 暴 
力 、 性 ， 以 及 制度 骨 塌 的 时 代 你 竟 
然 开始 追寻 和 存在， 难道 这 些 不 都 是 
存储 吗 ? 难道 社会 的 公平 ， 人 性 的 
复苏 ， 制 度 的 建立 和 生命 的 意义 之 
于 你 的 思考 都 没有 “什么 是 存在 " 

来 得 重要 吗 ? 每 一 个 人 ， 每 一 件 
事 ， 没 一 分 钟 ， 每 一 大， 每 一 个 时 
代 以 及 每 一 段 历 史 ， 不 都 是 鲜 活 的 
人 存在 吗 ? 至 少 这 些 于 我 们 是 能 看 得 
见 ， 体 会 得 到 的 。 他 的 回答 没有 想 
像 中 的 直 日 ， 但 我 知道 ， 他 一 直 都 
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[ 德 ] 海德 格 尔 区 


是 在 社会 现象 中 去 追寻 存在 ， 不 是 
不 提 ， 只 是 深 茂 其中。 


“真理 就 是 解散 ， 我 们 的 目的 是 缩 
小 星 暗 的 领地 。” 无 论 是 炮火 中 的 
社会 抑或 安居 的 社会 ， 都 是 存在 的 
现象 ， 那 么 在 我 们 道 出 “存在 的 现 
象 ” 之前， 存在 的 意义 已 经 先 于 此 
存储 了， 存在 便 是 我 们 的 过 去 ， 现 
在 ， 还 有 未 来 ， 人 存在 宫 括 了 时 间 与 
空间 ， 它 把 海德 格 尔 的 一 生 包 括 其 
中 。 罗 素 先 生 曾 经 说 过 ，“ 时 间 
和 空间 是 我 们 直观 世界 时 戴 的 眼 
镜 ”。 因 此 ， 和 存在 不 是 简单 的 时 间 
与 空间 ,更 是 在 此 之 外 的 世界 ， 是 
一 切 的 追 本 济源 。 


我 想 ， 海 德 格 尔 先生 必然 曾经 迷 污 
过 世界 是 什么 ， 也 许 是 在 《真理 


的 本 质 》 创 作 的 时 候 ， 抑 或 是 《 林 
中 路 》 出 版 之 后 的 时 候 ， 因 为 那些 
都 是 他 在 追寻 存在 、 寻 找 真 理 的 证 
据 。 在 备 卡 尔 看 来 ， 我 们 是 世界 的 
旁观 者 ， 世 界 是 对 象 性 的 。 然 而 在 
海德 格 尔 的 眼中 ， 世 界 是 我 们 参 
与 其 中 的 世界 ， 世 界 并 非 “ 现 成 在 
手 ” 的 ， 而 是 “上 手 ” 的 。 因 此， 
我 想 就 如 我 此 刻 正 端 坐 在 窗 前 ， 塞 
者 耳 专 ， 耳 边 游荡 春 放 几 的 歌词 ， 
窗外 乌 儿 停留 ， 继 而 飞 过 的 情景 一 
样 ， 存 在 先 于 我 们 的 思想 早已 给 这 
个 世界 留 下 了 EDic。 


他 引用 康德 的 话说 ，“ 事 情 本 身 是 
深 深 掩藏 着 的 ”。 也 许 ， 当 我 们 照 
亮 了 某 些 星 暗 的 地 方 ， 当 我 们 的 追 
问 不 断 往 前 逼近 ， 会 有 更 原始 的 视 
野 显 现 出 来 ， 在 这 种 视野 之 下 ， 星 
暗 和 澄明 也 许 会 赴 倒 ， 星 暗 之 处 或 
许 超出 了 我 们 原来 的 想像 。 是 的 ， 
星 瞳 之 处 也 许 超出 了 我 们 原本 的 想 
像 ， 融 像 海 德 格 尔 先生 在 道 出 人 存在 
之 原初 的 意义 时 ， 他 也 接受 了 纳粹 
完 的 主张 ， 但 大 多 认为 这 与 他 的 哲 
学 思想 相关 不 大 ， 或 者 这 是 我 们 无 
从 了 解 之 下 所 得 出 的 结论 。 


海德 格 尔 认为 ， 存 在 是 最 普遍 、 不 
可 定义 且 自 明 的 概念 。 这 种 “普遍 
性 ”超出 了 族 类 的 普遍 性 ， 存 在 并 
非 作 为 最 高 的 种 而 得 到 理解 。 这 与 
纳粹 主张 的 种 族 观 念 在 主观 上 便 格 
格 不 入 了 。 而 如 亚 里 士 多 德 所 理解 
的 ， 这 个 超越 的 “普遍 ”是 一 种 类 
比 的 统一 性 。 其 次 ， 和 存在 是 不 可 定 
义 的 ， 只 有 存在 者 才 可 被 定义 ， 而 
存在 本 身 则 在 定义 的 范围 之 外 。 存 
在 是 目 明 的 ， 我 们 总 已 经 生活 在 对 
存在 的 某 种 领会 之 中 了 。 然 而 ， 这 
种 领会 是 不 清晰 的 ; 反倒 是 这 样 ， 
因为 它 被 认为 是 目 明 的 ， 所 以 ， 人 
们 不 再 追问 存在 ， 反 倒 遗 筷 了 存 


在 ,使 之 成 为 一 个 星 暗 的 领地 。 而 
海德 格 尔 便 是 在 如 此 的 星 瞳 之 地 寻 
找 存在 的 意义 。 


“语言 一 一 人 们 认为 它 是 一 种 说 
话 ， 人 们 把 说 话 看 作 人 的 活动 ， 并 
且 相 信人 有 说 话 的 能 力 ， 但 说 话 并 
不 是 一 项 固定 财产 。 由 于 惊奇 或 者 
恐惧 ， 人 会 突然 失语 。 一 个 人 无 比 
惊奇 ， 深 为 震动 ， 这 时 ， 便 不 说 话 
了 一 一 他 沉默 了 。 任 何人 都 会 因为 
一 场 变 故而 失语 ， 这 时 ， 他 不 再 说 
话 ， 但 也 没有 沉默 ， 而 只 是 哮 哑 无 
声 。” 海德 格 尔 这 样 说 。 
随后 ， 阅 读 完 友 表 在 1959 年 的 

《在 通 向 语言 的 途中 》 一 书后 ， 我 
发 现 目 己 只 是 局 限 在 语言 的 友 生 和 
表现 上 ， 忽视 了 事物 的 本 质 ， 也 束 
是 语言 本 身 。 海 德 格 尔 说 ，“ 把 作 
为 语言 的 语言 党 向 语言 ”， 在 电影 
中 ， 我 们 弟 单 能 看 到 那些 翻译 成 多 
种 语言 版 本 的 电影 ， 那 么 我 们 真正 
能 接受 到 和 理解 到 的 语言 内 容 或 许 
也 残 是 那 部 电影 最 初 的 语言 吧 ， 无 
论 是 何 种 相近 的 文化 ， 各国、 各 个 
地 域 之 间 不 同 的 文化 思想 总 能 折射 
在 不 同 的 语言 表达 上 ， 因此， 在 我 
们 传递 语言 的 时 候 ， 在 相互 交流 语 
言 的 时 候 ， 本 能 地 就 让 最 初 的 语言 
内 容 丢 失 了 一 部 分 ， 尽 管 是 丢 了 很 
小 的 一 部 分 ， 但 是 却 使 得 传播 变 得 
不 完整 ， 而 这 不 完整 的 部 分 正 是 语 
言 本 身 存 在 的 意义 ， 是 一 条 通道 。 


我 曾经 在 想 ， 为 什么 当初 海德 格 尔 
在 被 人 们 指责 为 纳粹 帮凶 的 时 候 没 
有 过 多 地 训话 。 我 想 总 该 有 泽 理 由 
的 ， 现 在 略微 能 明白 了 。 就 像 他 的 
一 生 一 样 ， 他 作为 常人 ， 作 为 一 名 
德国 人 ， 作 为 一 名 保持 本 真 的 人 ， 
他 没有 太 多 的 选择 跳 到 以 本 真 状态 
为 前 提存 在 的 非 本 真 状态 ， 他 追求 
目 由 ,但 上 自由 只 是 存在 中 的 一 种 变 


式 ， 人 到 底 能 改变 多 少 ， 我 们 无 从 
得 项。 在 追求 存在 的 道路 上 ， 人 是 
多 么 得 渺小 ， 存 在 是 如 此 得 广阔 无 
边 ， 就 像 语 言 也 只 是 一 条 通道 ,他 
了 明白 ，“ 良 心 唯 有 经 常 以 沉默 形式 
来 讲话 ”。 


就 像 人 说 话 ， 我 们 在 清醒 时 说 话 ， 
在 睡梦 中 说 话 。 我 们 总 是 在 说 话 。 

哪怕 我 们 根本 不 吐 一 字 ， 而 只 是 倾 
听 或 者 阅读 ， 这 时 候 ， 我 们 也 总 是 
在 说 话 。 我 们 忌 是 不 断 地 以 某 种 方 
式 说话 。 我 们 说 话 ， 因 为 说 话 是 我 
们 的 天 性 ; 因为 说话 残 是 语言 的 传 
播 ， 是 存在 者 直接 的 表现 。 他 并 不 
是 不 说 话 ， 只 是 用 了 沉默 的 方式 去 
揭示 存在 的 真理 ， 只 是 在 用 人 和 后 去 
发现 存在 之 星 瞳 和 光明 。 我 曾 看 到 
过 这 样 一 段 话 : “纳粹 杀 犹 太 人 ， 
我 没有 上 说话 ， 因 为 我 不 是 犹太 人 ; 
杀 新 教徒 时 ， 我 没有 上 说话， 因为 我 
不 是 新 教徒 ; 杀 穆 斯 林 时 ， 我 没有 
说 话 ， 因 为 我 不 是 穆斯林 ; 现在 他 
们 拿 着 刀 朝 我 走 来 ， 却 再 没有 人 可 
以 为 我 说 话 了 。" 


这 些 鲜 活 存 在 的 例子 只 是 在 告诉 我 
们 ， 我 们 的 过 去 ， 现 在 ,还 有 未 来 
都 是 相互 存在 的 ， 我 们 互相 生活 在 
自身 的 记忆 、 药 想 之 中 ， 我 们 在 一 
步 一 步 地 去 揭示 前 廊 的 道路 寻找 光 
明 ， 也 在 一 步 一 步 地 远离 过 去 留 下 
星 暗 ， 所 以 ， 隆 暗 之 领域 足 在 不 知 
不 名 中 将 我 们 包围 ， 我 们 能 做 的 无 
非 是 仓 企 于 目 身 的 时 间 和 世界 的 时 
间 中 。 相 信 ， 理解 追寻 存在 并 非 是 
对 世界 的 妥协 ， 而 是 印证 存在 ， 理 
解 自 身 的 通道 。 
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地 址 : 合肥 市 金 赛 路 与 黄山 路 交 目 黄金 广 0 
豆 辨 小 站 : http://site. doubaeapL 3/ Re 
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一 个 并 不 申 后 的 街 边 小 区 。 卡 夫 卡 书店 便 隐没 在 这 质 
朴 的 楼 宇 间 ， 一 块 素 净 简 单 的 招牌 上 书 有 三 个 黑体 
字 ， 并 不 招摇 ， 亦 不 妍 丽 。 并 不 是 第 一 次 来 ， 然 而 每 
一 回 抵达 仍 仿 奋 误 入 一 个 简 静 淡然 的 世界 ， 一 片 属于 
侍 器 世俗 里 的 独特 风景 。 


目 电梯 上 了 五 楼 ， 狭 八 的 楼 道 边 有 一 块 细 长 的 牌匾 置 
于 左 侧 的 墙 上 : “ 卡 夫 卡 独立 书店 ”。 拾 眸 望 见 头顶 
上 的 枯 校 层 苇 综 绕 一 一 这 便 是 了 。 一 启 简 约 朴 质 的 
门 ， 全然 看 不 出 一 丝 端 倪 ， 拉 门 而 入 ， 别 有 洞天 。 
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五 色 的 琉璃 持 灯 、 大 红 的 吧台 椅 、 原 木 色 调 的 书架 和 旅行 。” 拥 有 一 家 属于 自己 的 书店 ,也 曾 是 许多 写作 。 说 起 不 如 开 一 家 书店 吧 ， 平 日 里 没事 大 家 可 以 在 一 块 
印 有 黑 日 nl 另 有 一 看 了 和 合 化 裙 的 者 和 爱 书 人 的 梦想 。 卡 夫 卡 书店 的 主人 也 是 诗人 一 一 。 坐 坐 ， 没 想到 跟 许 多 余 一 担 即 合 。 因 为 现成 的 地 儿 
店员 寻 女 ， 弯 眉 。 旁 边 的 吧台 有 茶水 和 咖啡 ， 若 作家 许多 余 和 韩 庆 成 。 a 合 书店 起 名 作 “ 卡 夫 ” 有， 两 人 便 很 快 五 五 入 股 动工 了 。 开 工时 间 选 定 了 一 
是 点 上 一 怀 江 清 手 不 释 卷 ， 欠 香 、 书 香 便 漫 彻 心 卡 ”， 许 多余 说 道 : “ 卡 夫 卡 是 文学 史上 绕 不 过 去 的 。” 个 特殊 的 日 子 一 一 2012 年 的 4 月 23 日 ， 世 界 读书 日 。 
间 ， 绎 绕 不 去 。 大 家 ， 给 书店 起 这 个 名 字 其 实 也 是 一 种 先锋 和 前 卫 精 
虱 的 代表 。 书店 布局 及 构想 全 部 由 许多 余 杀 目 操 刀 设 计 ， 一 众 乙 
迎面 望 见 的 书架 上 是 一 排 《今天 》 杂 志 ， 有 欣喜 难耐 ， 术 家 朋友 还 专 为 店 里 画 了 些 油田， 只 为 营造 出 书店 的 
那 是 平日 里 并 不 能 随意 得 见 的 版 本 。 谈 到 中 国 诗歌 独特 忆 术 气质 。“ 我 喜欢 作坊 里 的 工作 。 刨 花 的 气 
史 ， 残 不 能 不 提 及 ， 它 是 八 十 年 代 现 代 诗 歌 味 ， 饥 子 的 吟唱 ， 和 角子 的 刻 打 声 ， 这 一 切 都 让 我 着 
运动 的 象征 ， 现任 主编 是 北 岛 。 卡 夫 卡 的 诞生 来 目 一 个 偶然 。 迷 。 ”连续 好 几 个 月 ， 许 多 余 都 泡 在 房子 里 ， 从 油画 
创作 到 书店 装修 ， 全 部 杀 力 杀 为 。 创 造 一 家 独 具 风 格 
“ 那 时 我 们 有 药 , 天 于 文学 , 天 于 爱情 , 天 于 穿越 世界 的 许多 余 和 韩 庆 成 本 是 相 熟 的 好 友 ， 一 次 | 闲聊 时 韩 庆 成 ”的 书店 谈何容易 ， 但 其 实 卡 夫 卡 书店 从 一 开始 融 不 是 
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为 了 便利 ， 它 只 是 关乎 两 个 爱 书 人 


的 梦想 。 


整个 书店 都 坚持 用 了 价格 不 菲 的 原 
木 家 具 和 书 梨 ， 彻 底 地 呈现 出 一 
种 纯粹 和 简单， 质朴 的 气息 确 能 让 
人 心 生 舒 晶 。 书 加 上 、 书 梨 上 间或 
也 可 发 党 几 抹 清新 的 寻 意 ， 那 是 用 
玻璃 小 瓶 供 了 水 养 着 的 襄 膏 的 小 植 
物 。 


“那个 煤油 灯 是 我 从 老家 市 来 的 ， 
染 了 红 漆 ， 感 叶 还 不 错 吧 ? ”股东 
之 一 的 李 先 生 也 是 诗人 ， 他 新 市 来 
的 红色 煤油 灯 顺 有 艺术 感 ， 给 整个 
书店 市 来 些许 鲜亮 的 明媚 色彩 。 


卡 夫 卡 如 今 精 和 神 形 仿 的 呈现 ， 可 以 
说 是 富饶 而 又 饱满 的 。 

靠近 门 边 上 的 小 黑板 上 写 着 “ 今 报 
周三 放映 室 ” 和 一 些 影 片 名 。 卡 
卡 每 周 都 会 放映 一 些 好 电影 ， 这 已 
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成 为 书店 常规 的 活动 之 一 。 除 此 之 
外 ， 书 店 还 会 不 定期 地 组 织 一 些 诗 
歌 沙 龙 、 文 艺 讲座 、 艺 术 展 及 小 型 
的 演出 。 


书店 内 另 有 小 型 的 包厢 ， 可 静 思 独 
处 ， 站 可 三 五 各 友 漫谈 朵 坐 ， 许 是 
最 美好 的 消 遗 。 


爱 电影 的 有 福 了 ， 书 店 正厅 里 有 视 
大 的 投影 仪 和 大 音箱 设备 ， 你 会 一 
腿 萤 见 包 有 厢 内 墙壁 上 电影 《小 武 》 
的 剧照 ， 还 会 欣喜 地 及 现 元 侧 包 厅 
旁 整 整 两 面 墙 的 电影 碟 片 ; 爱 写作 
的 也 有 和 福 了 ， 丰 富 的 文史 哲 类 藏 
书 ， 并 有 作家 和 书 人 不 定期 的 讲 
座 及 文艺 交流 会 ， 都 可 使 人 受益 菲 
浅 。 考 虑 到 一 些 喜 淘 二 手 旧书 的 爱 
书 人 ， 卡 夫 卡 也 设 有 专门 的 古旧 书 
区 域 。 一 切 透 着 古 意 的 旧 物 ， 都 能 
唤醒 和信 们 心中 独特 的 审美 ， 它 们 因 
了 时 光 的 积 泻 ， 平 添 几 分 韵 致 ， 


独立 书店 存在 的 特殊 总 义 在 城市 里 
代表 了 一 种 人 文 关 怀 ， 能 让 文艺 青 


年 们 寻 得 一 块 心灵 的 栖息 之 地 , 也 
许 不 经 意 之 间 便 会 寻 见 一 本 长 合 心 
意 的 书 ， 着 见 和 目 己 相似 的 人 。 


独立 书店 里 没有 浮华 的 繁 纺 急 管 ， 
也 没有 喧嚣 的 市 井 烟火 ， 却 终究 
难 逃 日 渐 了 式微 的 宿 货 。 现 在 ， 卡 夫 
卡 书 店 已 逐渐 被 这 座 城市 的 文艺 人 
士 所 熟知 并 热爱 ， 但 其 实 ， 书 店 去 
年 的 经 营 一 直 处 于 亏损 的 状态 。 店 
主 之 一 的 许多 余 谈 到 未 来 书店 的 前 
景 ， 襄 了 这 样 一 句 话 : “在 未 来 ， 
实体 书店 一 定 会 成 为 稀少 而 又 珍贵 
的 博物 馆 。 但 它 不 会 消失 ， 因 为 书 
店 始终 代表 着 一 种 人 文 精神 的 驻守 
和 追寻 。” 


“清流 无 间断 ， 和正 树 不 曾 凋 。” 纵 
是 字句 斑驳 ， 苑 颜 赂 首 ， 只 一 份 长 
长 久久 留 驻 在 心间 的 宁 说 与 热爱 ， 
便 足 以 抵抗 住 一 切 。 


央 广 都 市 


感 时 其 地 和 营 迹 哺 彩 知 通 
f 激 信 客 疡 并 二 维权 ) 
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舞 全 上 的 红 料 


引 ; A 
才华 是 一 分 钱 都 不 值 的 东西 


编辑 / 秦 琴 记者 / 郊 油 琳 


红 : 有 丝 有 工 有 衣 穿 ， 料 : 有 米 有 斗 有 饭 吃 。 
一 一 红 料 这 么 解释 目 己 的 名 子 


“音乐 人 乔 忆 ”是 红 料 微 博 的 认证 说 明 ， 她 不 是 男儿 身 却 颇 有 女 汉 子 的 “铁汉 柔情”。2010 年 开始 制作 舞台 剧 
原声 音乐 ， 相 继 为 《六 里 庄 艳 俗 生 活 》《 老 佛爷 的 爷 》 等 剧目 创作 并 演唱 上 歌曲。 值得 一 提 的 是 ， 今 年 7 月 上 演 的 
舞台 剧 《 从 前 有 座 庙 》 正 是 由 红 料 担任 编剧 ， 满 足 了 她 艺术 跨 界 的 一 小 部 分 。 在 该 剧 中 ， 她 创作 并 演唱 了 三 首 
歌曲 ， 其 中 主题 曲 《 终 于 终于 》 由 东 东 枪 填词 ， 左 受 观众 好 评 。 应 粉丝 们 的 要 求 ， 红 料 正 在 制作 她 的 舞台 剧 音 
所 原声 专辑 。 
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红 料 的 人 生 愿 望 列表 


订 做 了 老 榆 木 大 桌子 ， 我 跟 师 传说 : “这 个 桌子 是 拿 
来 写 毛 笔 字 用 的 ， 我 六 十 岁 以 后 要 当 书 法 家 ， 能 不 能 
成 功 全 靠 您 的 果子 了 ! 


60 岁 成 为 一 名 书法 家 是 红 料 “人 生 愿 望 列表 ”中 的 重 
要 一 项 ， 她 现在 每 天 拿 出 固定 时 间 练 字 还 为 此 定制 了 
一 张 能 做 传家宝 的 大 桌子 。 从 她 的 愿望 列表 上 刚刚 划 
挥 了 一 项 残 是 “ 写 一 个 以 狐狸 为 主体 的 舞台 剧 然后 要 
公演 ”， 这 就 是 在 10 月 初 要 上 演 第 二 轮 的 话剧 《从 前 
有 座 庙 》。 


人 活着 这 么 长 时 间 有 时 党 得 很 短 ， 有 时 狗 得 很 长 ， 会 
不 会 妖 也 这 样 ? 如 果 两 个 妖精 谈 恋 爱 ， 如 果 这 个 妖精 
可 以 随意 幻化 ， 她 可 以 变化 成 任何 你 想 要 的 样子 ， 是 
不 是 长 相 束 不 重要 了 ? 如果 他 们 不 看 重 这 些 ， 他 们 到 
底 想 怎么 样 ? 


一 个 叫 王 富贵 的 干 年 狐狸 ， 一 个 比 人 更 有 人 味 儿 的 花 
妖 ， 一 只 特别 没 谱 的 兔子 ， 三 个 妖精 碰 到 一 个 落难 太 


一 个 讲 感情 和 时 光 的 故事 ， 人 的 寿命 几 十 年 ， 妖 的 寿 


命 几 干 年 ， 感 情 有 什么 不 同 ? 时 光 有 什么 不 同 ? “未 
远 ” 这 两 个 字 有 什么 不 同 ? 


《 文 周 》 : 在 写 《 从 前 有 座 庙 》 之 前 有 做 过 编剧 吗 ? 
红 料 : 写 的 很 少 ， 两 三 个 吧 。 都 是 帮 朋 友 的 忙 ， 有 一 
个 话剧 《北京 我 爱 你 》 第 一 轮 演出 之 后 ， 我 重 写 了 第 


一 幕 ， 可 是 后 来 没 公演 。 


《 文 周 》 : 《从 前 有 座 庙 》 挺 魔幻 武侠 的 ， 为 什么 会 
写 这 样 一 个 题材 ? 

红 料 : 因为 我 对 现在 都 市 里 男人 女人 的 事 根 本 不 感 兴 
趣 。 我 喜欢 你 ， 你 不 喜欢 我 ; 你 喜欢 我 ， 我 喜欢 他 ， 
他 喜欢 你 ;或 者 他 跟 你 或 者 我 们 俩 杀 妈 不 是 一 个 人 或 
者 杀 欧 是 一 个 人 这 种 ， 让 我 没 兴趣 。 无 聊 且 无 力 。 


《 文 周 》 : 人 跟 人 的 关系 太 复 杂 ， 你 更 喜欢 比较 简单 
的 关系 ， 比 如 妖 和 妖 ? 

红 料 : 这 只 是 在 妖 的 背景 下 说 人 和 人 之 间 的 无 奈 和 承 
受 。 只 是 ， 把 它 略 放大 ， 放 在 一 个 更 长 的 时 光 里 ， 
为 妖 的 能 力 更 强 ， 更 有 灵性 ， 更 上 自由。 比如 我 等 你 20 
年 ， 放 在 妖 的 故事 里 我 可 能 等 你 120 年 。 


《 文 周 》 : 你 的 愿望 列表 上 为 什么 有 一 项 是 “60 岁 要 
成 为 一 名 书法 家 ”? 

红 料 : 你 要 是 知道 我 写 的 字 有 多 难看 ， 束 知道 我 这 个 
愿望 有 多 “恢宏 ”。( 笑 ) 大 家 看 完 我 这 个 愿望 再 看 完 
我 写 的 字 都 特别 感动 ， 所 以 我 是 个 有 欧 想 的 人 。 ( 大 
笑 ) 我 完 得 只 要 按照 你 想 的 去 生活 ， 一 切 都 会 慢 慢 变 
成 真 的 。 如 果 只 是 不 停 地 应 对 和 生活， 不行 束 受 协 的 
话 ， 束 只 能 按 生活 给 你 的 走 。 


让 我 做 音乐 比 当 寻 女 还 容易 


红 料 在 一 个 音乐 世家 长 大 ， 小 时 候 弹 过 钢琴 ， 后 来 吹 
了 许多 年 长 币 。 从 小 学 西洋 庆典 乐 ， 跟 和 爷爷 听 束 剧 ， 
长 大 后 听 流 行 歌 ， 热 爱 摇 深 乐 。“ 没 有 界限 地 喜欢 着 
所 有 的 好 音乐 ， 不 在 意 任 何 流 派 和 种 类 。 ”2009 年 她 
开办 了 “ 民 社 音乐 沙龙 ”， 做 以 热爱 为 绿 由 的 音乐 谍 


程 。 


谁 会 想到 红 料 更 早 的 身份 是 从 新 西 三 留学 、 工 作 了 8 
年 的 海归 。2008 年 回 北京 的 第 一 份 工作 是 在 一 家 外 
企 给 忌 裁 当 助理 一 一 一 个 日 领 。 红 料 总 结 那 段 日 子 
给 目 己 市 来 最 大 的 收获 是 “时 刻 保持 脑子 清楚 ， 那 是 
个 非常 锻炼 人 的 工作 ， 每 天 都 要 处 理 很 多 压力 极 大 的 
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工作 ”。 现 在 ， 红 料 是 个 每 天 可 以 睡 到 目 然 醒 的 目 由 
人 。 不 舟 束 缚 、 不 用 坐班 打卡 的 生活 是 很 多 都 市 日 领 
的 欧 亲 以 求 。 


红 料 在 辞职 之 后 开始 做 目 由 职业 者 ， 以 音乐 为 生 。 她 
刚 酝 职 的 那 段 日 子 ， 生 活 质 量 每 况 傅 下 ， 家 里 人 不 知 
道 她 是 靠 什么 过 日 子 的 ， 但 她 融 是 赁 着 目 己 心里 那 股 
热爱 和 执着 坚持 下 来 。 有 一 次 红 料 的 父亲 问 她 ， 你 的 
音乐 真 的 有 人 听 吗 ? 恰巧 那 几 天 红 料 在 星光 现场 有 个 
演出 ， 束 市 父 杀 去 看 了 目 己 的 现场 。 “我 彩排 
了 好 几 遍 ， 可 是 现场 还 是 紧张 ， 因 为 我 区 来 了 。 ”她 
在 台 上 说 “我 爸 问 我 有 没有 人 听 我 唱歌 ”， 人 台 下 的 人 
融 非 单 给 面子 地 喊 看 说 有 。 “演出 结束 的 时 候 我 况 要 
谢谢 爸爸 ， 因 为 从 小 他 束 不 荧 我 做 任何 我 不 愿意 做 的 
事 ， 小 时 候 别 的 孩子 好 好 弹 钢琴 我 不 好 好 弹 ， 他 不 荧 
我 练 琴 。 长 大 以 后 别人 好 好 工作 ， 我 组 乐队 唱歌 他 也 
不 阻止 。 然 后 现场 的 观众 跟 我 一 起 对 着 他 喊 谢谢 ， 特 
别 感动 。 然 后 我 爸 束 特别 高 兴 ， 虽然 他 还 是 不 能 元 
理解 怎么 有 那么 多 人 愿意 听 “你 的 那些 烂 歌 。" 


红 料 很 兴奋 地 聊 起 自己 平生 第 一 笔 靠 音 乐 挣 到 钱 的 
事 。 “是 4000 块 钱 。 这 个 钱 拿 到 我 手 里 的 时 候 是 一 个 
言 封 ， 我 问 这 是 什么 钱 ， 对 方 说 是 做 音乐 的 劳务 费 ， 
不 是 很 多 你 融 拿 看 吧 。” 回 到 家 之 后 红 料 融 激动 地 跟 
她 妈妈 况 “ 妈 ， 给 你 钱 ， 这 是 我 靠 吾 乐 挣 的 ， 比 当 


女 还 容易 啊 ! ”她 融 是 想 表 达 那 种 心情 一 不 给 钱 也 
会 做 的 事 ， 居 然 还 有 劳务 费 ! 一 一 虽然 因为 这 个 比 
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喻 还 被 妈妈 骂 了 一 顿 。 喜 欢 一 件 事 ， 不 为 了 挣 钱 也 愿 
意 去 做， 最 重要 的 是 你 热爱 。 融 像 生活 一 样 ， 你 喜欢 
什么 ， 融 会 友 现 和 得 到 有 关 它 的 信息 ， 只 要 你 用 心 收 
集 、 玩 儿 得 尽兴 ， 很 快 你 束 会 找到 目 己 想 要 的 东西 。 


《 文 周 》 : 对 于 创作 你 党 得 才华 是 最 重要 的 吗 ? 

红 料 : 才华 残 是 一 分 钱 都 不 全 的 东西 。 他 根本 残 不 是 
什么 ， 他 根本 就 疡 地 都 是 。 

《 文 周 》 : 创作 音乐 和 写作 对 于 你 有 什么 区 别 ? 

红 料 : 我 营 得 做 音乐 更 多 的 是 给 目 己 ， 做 音乐 更 靠近 
本 源 一 些 ， 有 融 有 ， 没 有 融 没 有 ， 因 为 那个 状态 是 给 
目 己 的 。 写 剧本 是 给 导演 交 作业 的 ( 笑 )， 写 东西 是 
这 样 的 ， 一 万 多 字 你 襄 出 来 快 不 快 ， 束 是 看 你 心里 有 
没有 ; 写 多 久 不 是 字数 问题 ， 而 是 看 你 心里 清 不 清 
Eo 


《 文 周 》 : 现在 计划 再 写 点 什么 吗 ? 

红 料 : 其 实 《 从 前 有 座 庙 》 这 个 故事 主线 可 以 讲 好 多 
故事 ,人物 只 要 丰满 了 ， 故 事 目 然 束 有 了 ， 其 实 束 着 
每 一 个 人 物 ， 都 可 以 写 一 个 篇 外 篇 。 我 愿望 列表 里 还 
有 一 条 融 是 写 冬 幻 小 襄 ， 狐 狸 王 大 分 还 会 到 我 小 况 里 
来 客串 。 


《 文 周 》 : 为 自己 的 这 部 戏 创作 音乐 ， 是 一 开始 就 谋 
划 好 的 吧 ? 

红 料 : 不 是 谋划 好 ， 是 找 别 人 做 六 贵 了 。 现 在 的 小 剧 
场 戏 的 成 本 都 很 低 ， 没 有 剧组 会 拿 钱 去 做 音乐 一 一 那 


太 贵 了 ! 我 自己 会 写 歌 ， 那 不 是 正好 嘛 ， 人 省 钱 了 ! 再 
有 就是 好 的 音乐 人 不 一 定 懂 戏 剧 ， 懂 戏剧 的 人 不 一 定 
懂 音 乐 。 


《 文 周 》 : 音乐 是 你 最 大 的 兴趣 并 且 成 为 了 你 的 工 
作 ， 很 幸运 。 

红 料 : 现在 大 人 对 我 们 的 教育 上 有 个 特别 大 的 假 
象 一 一 不 要 把 兴趣 作为 工作 。 这 是 错 的 ， 完 完全 全 
是 错 的 。 一 定 要 朝 目 己 感 兴趣 的 方向 努力 把 它 变 成 工 
作 ， 这 样 做 起 来 才 容 易 。 事 做 “好 ”了 都 要 吃 很 多 
百 ， 为 了 你 热爱 的 东西 吃 点 苦 这 都 不 算 藻 ， 这 都 不 算 
事 。 


商业 是 非 单 的 艺术 


红 料 在 新 西 三 读 的 是 经 济 ， 毕 业 后 在 当地 找 了 一 份 会 
计 的 工作 。 独 身 在 新 西 三 读书 的 时 候 ， 她 打 过 很 多 
工 ， 因 为 她 需要 知道 目 己 能 不 能 活 下 来 、 目 己 的 安全 
感 底线 到 底 是 什么 。 “我 做 过 服务 员 ， 管 过 小 超市 ， 
炸 过 车 条 做 过 汉堡 。” 这 些 工作 也 给 她 市 来 很 多 收 
获 。 手 福 是 一 点 点 争取 来 的 ， 你 要 清楚 你 想 要 什么 。 

《从 前 有 座 庙 》 的 舞美 是 红 料 的 好 朋友 季 亦 燃 ， 虽 然 
整 部 戏 的 舞台 并 不 华丽 但 也 颇 为 讲究 ， 色 彩 布景 、 演 
员 服 六 造型 以 及 海报 都 极 语 现 代 感 和 视 完 冲击 力 。 他 
是 红 料 特别 尊重 的 艺术 家 ， 她 形容 他 为 “一 个 不 着 调 
但 是 特别 牛 站 的 艺术 家 ”。 李 亦 燃 正在 筹划 出 一 本 
《 何 典 》 的 给 评 本 ， 他 目 己 连 绘 市 评 ， 非常 精彩， 并 


《从 前 有 座 庙 》 剧 照 


且 他 俩 计划 两 人 合作 把 红 料 微 博 上 最 受 欢 迎 的 话题 # 
无 主 情话 # 做 成 绘本。 好 朋友 一 起 工作 ， 可 能 是 这 
上 最 快乐 的 事 了 。 


中 国文 艺 圈 缺 乏 好 的 艺术 经 理 人 。 “其 实 商业 就 是 非 
党 艺术 的 ， 轻 重 缓急、 利益 分 配 、 为 人 处 世 、 利 益 运 
转 、 如 何止 损 、 如 何 看 到 新 的 际遇 。” 隔行 如 隔山 ， 
许多 艺术 家 是 不 清楚 这 个 系统 的 ，“ 说 商人 基本 上 只 
是 倒 买 倒卖 ， 然 后 目 己 又 不 明日 ， 事 儿 干 得 入 里 哗 
啦 。” 红 料 最 经 常 说,“ 你 们 当 沃 特 商 学 院 培 养 的 都 是 
喇嘛 么 ? ”“ 不 是 我 们 没有 好 的 艺术 家 ， 而 是 没有 高 
效率 够 专业 的 艺术 商业 管理 体系 ， 许 多 有 关 艺 术 的 事 
运作 的 很 不 专业 。 我 们 需 懂 艺 术 的 商人 。” 


《 文 周 》: 你 党 得 好 的 艺术 商人 应 该 是 什么 样 ? 

红 料 : 艺术 商人 需要 的 有 好 的 商业 素质 ， 极 高 的 市 场 
敏感 度 ， 同 时 热爱 艺术 ， 尊 重 艺 术 ， 多 少 懂 点 儿 ,有 
相对 良好 的 艺术 审美 能 力 。 


《 文 周 》: 你 认为 自己 是 个 跨 界 艺术 家 吗 ? 
红 料 : 我 不 是 艺术 家 。 顶 多 是 跨 界 创作 。 多 才 多 艺 ， 
古 已 有 之 。 中 国 古代 文人 没有 专业 分 工 ， 琴 棋 书 画 样 
样 精通 者 其 多 。 跨 界 ， 其 实 是 自然而然 的 事 儿 。 

( 实习 记者 程 琳 琳 对 此 文 让 有 贡献 ) 
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2013 年 9 月 29 日 | 北京 百老汇 电影 中 心 
= 让 三 六 
编辑 / 骨 打 文 、 报 影 / 着 舒 近 


[de EE = "3 
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| 
J 
| 
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丰台) 


时 计 和 


陈可辛 ， 中 国 闭 名 电影 导演 、 上 监制 。 他 被 省 为 香港 最 具 风 
格 、 文 艺 气 轧 的 导演 之 一 ， 是 运 今 唯 一 包 抠 香港 电影 金 像 
奖 、 人 台湾 电影 金马 奖 和 中 国电 影 金鸡 奖 最 佳 导演 的 电影 人 。 
代表 作 《 甜 窗 密 》《 如 果 * 爱 》《 中 国 合伙 人 》 等 。 


魏 君 子 ， 蓝 名 影评 人 、 资 深 媒体 人 、 香 港 电影 研究 专家 。 


一 直 以 来 ， 我 都 对 香港 电影 有 种 特别 情结 。 它 们 对 家 乡 、 漂 泊 、 目 我 、 寻 梦 似 乎 有 着 更 具 意 味 的 定义 。 港 人 的 


情怀 都 在 那些 年 影响 着 我 们 的 港 片 中 九 娓 道 来 。 这 次 影 


是 那 一 代 港 和 人 在 迷 泥 和 目 省 里 所 寻觅 的 。 


展 选择 了 “异乡 情怀 ”主题 


迁 徒 、 移 民 、 归 人 省, 正 


影展 开幕 这 一 天 ， 陈 可 竺 作为 策 展 人 出 现在 百老汇 电影 中 心 的 影 厅 里 。 前 夜 ， 他 刚刚 在 2013 年 的 金鸡 奖 上 摘 得 
最 佳 导演 奖 ， 上 台 致 群 时 仍 一 如 既往 地 谦逊 、 彬 林 有 礼 。 开 幕 电影 是 他 的 处 女 作 《 双 城 故 事 》， 他 笑 言 : “看 
目 己 十 几 年 前 的 作品 会 起 鸡皮 疙 将 ， 残 不 陪 你 们 一 起 看 了 ， 等 会 儿 电 影 结束 再 来 一 起 聊 聊 .。“ 


《 双 城 故事 》 中 给 我 印象 最 深 的 一 段 是 张 珊 
演 的 粤剧 的 大 佬 馆 市 着 孩子 出 来 ， 扣 出 了 香港 华人 到 
海外 的 那 种 感 党 。 香 港 人 在 海外 的 那 种 情感 的 独特 
性 ， 您 能 不 能 跟 我 们 搞 述 一 下 ? 

其 实 中 国人 和 海外 人 也 没有 什么 区 别 。 老 实 
讲 ， 去 抒 我 们 上 一 代 ， 也 没有 什么 香港 人 不 香港 人 ， 
香港 的 真正 的 本 土 身份 认同 ， 是 到 七 十 年 代 尾 八 十 年 
代 初 ， 那 时 候 才 有 第 一 代 真 正 的 香港 人 。 

其 实 中 国人 和 海外 人 也 没有 什么 区 别 。 老 实 
讲 ， 去 挥 我 们 上 一 代 ， 也 没有 什么 香港 人 不 香港 人 。 
我 小 时 候 也 在 琢磨 ， 什 么 是 香港 人 、 大 陆 人 或 是 台湾 
人 。 我 是 六 十 年 代 出 生 的 ， 而 那个 时 候 才 解放 十 几 
年 ， 我 芭 那 华 ， 我 身边 的 人 其 实 不 是 从 上 海 来 束 是 从 
台湾 来 ， 而 从 台湾 来 的 也 是 从 上 海 去 了 人 台湾 再 过 来 。 
当时 的 台湾 香港 混在 一 起 ， 很 多 大 导演 比如 李翰祥 、 
胡 金 狂 ， 他 们 都 是 港 台 的， 但 都 是 从 北京 去 ， 基 本 上 
三 个 地 方 没有 太 大 区 分 ， 我 们 讲 上 一 代 的 东西 ， 其 实 
没有 太 大 分 别 ; 而 香港 的 真正 的 本 土 身份 认同 ， 是 到 


七 十 年 代 尾 八 十 年 代 初 ， 那 时 候 才 有 第 一 代 真 正 的 香 
港 人 。 


除了 《 双 城 改 事 》， 陈 导 还 有 一 部 电影 也 入 
选 了 这 次 影展 ， 那 束 是 《 甜 密 窗 》。《 惰 密 密 》 是 另 
一 种 异乡 情 绿 ， 束 是 内 地 人 来 香港 ， 我 听 说 这 个 故事 
的 原型 您 有 参考 您 父 杀 朋 友 的 事迹 ? 

陈 可 平 : 其 实 没 有 。 我 十 一 岁 去 到 泰国 住 了 六 年 ， 看 
了 一 些 老 的 泰国 电影 ， 讲 泰国 的 乡下 人 来 到 曼谷 生 
活 ， 那 种 “ 同 是 天 涯 沦落 人 ”的 感 周 我 完 得 挺 好 的 。 

包括 后 来 看 了 一 些 美 国 片 ， 像 《午夜 牛 即 》， 讲 不 同 
地 方 的 人 来 到 纽约 ， 我 融 想 担 这样 的 电影 。 

而 到 了 1996 年 ， 那 时 候 香港 和 内 地 已 经 开始 融合 了 ， 
不 像 以 前 那样 分 得 那么 开 ， 我 完 得 可 以 扣 一 些 以 内 地 
人 为 主角 的 电影 ， 残 借 了 内 地 人 来 香港 的 题材 扫 这 样 
一 个 故事 。 可 能 大 家 会 赂 得 ， 我 们 最 喜欢 的 电影 ， 芍 
是 导演 最 个 人 的 电影 。 而 其 实 《 甜 密 蜜 》 是 和 我 的 个 
人 生活 最 无 关 的 ， 我 也 没有 很 直接 的 个 人 投射 在 里 
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面 ， 但 我 确实 在 担 完 那个 戏 的 时 候 名 得 ， 内 地 人 去 香 
港 ， 其 实 跟 我 去 泰国 没什么 分 别 ， 有 异乡 的 感觉 是 共通 
的 。 


魏 君 子 : 还 有 一 种 异乡 情缘 是 香港 人 去 内 地 。 这 次 影 
展 入 选 电影 有 两 部 ， 一 部 是 严 洗 的 《 似 水 沅 年 》 ,一 
部 是 张 妮 婷 的 《 八 两 金 》， 这 两 个 电影 都 有 一 个 特别 
有 意思 的 情节 丈 是 香港 人 在 八 十 年 代 去 内 地 ，, 是 一 种 
衣锦还乡 的 感觉 。 我 想 知 道 陈 导 第 一 次 回 到 内 地 是 什 
么 时 候 ， 什 么 感 殉 。 

陈 可 笠 : 我 太 晚 了 ， 我 都 没 经 历 过 八 十 年 代 的 东西 ， 
我 九 三 年 才 第 一 次 来 到 内 地 ， 当时 去 了 哈尔滨 、 上 海 
和 北京 ， 我 是 潮州 人 ， 直 到 今天 还 没有 还 过 乡 。 九 三 
年 第 一 次 来 是 曾志伟 一 定 要 我 来 看 一 下 ， 说 中 国 改变 
了 很 多 ， 那 时 ， 他 们 在 华东 水 灾 之 后 每 年 都 要 来 大 陆 
好 多 次 。 之 后 九 五 年 我 因为 开会 来 过 几 次 ， 开 始 频 繁 
来 大 陆 是 2000 年 以 后 了 ， 所 以 我 是 很 后 才 来 担 合 拍 
片 ， 因 为 我 没有 担 吝 委 片 残 没 有 那么 需要 来 这 里 找 更 
大 的 背景 。 很 多 香港 导演 在 九 十 年 代 初 因为 没有 外 
景 ， 融 已 经 开始 担 那些 还 不 一 定 是 合拍 片 、 可 能 是 协 
担 上 请 一 一 瓯 是 为 了 要 有 那 种 更 宽阔 的 景观 ， 残 来 内 地 
担 戏 。 而 我 其 实 是 很 后 很 后 才 来 的 ， 因 为 我 拍 的 是 都 
市 文艺 片 ， 当 你 的 故事 没有 友 生 在 内 地 你 是 没有 需要 
来 内 地 拍 的 。 但 我 竞 得 那 两 部 戏 一 定 要 看 ， 因 为 这 两 
部 戏 当年 都 是 非 营 好 的 香港 上 请， 而 且 也 是 比较 客观 的 
看 内 地 的 片子 ， 当然 内 地 人 看 可 能 还 是 嘻 得 有 香港 人 
的 主观 ， 但 其 实 站 在 那个 年 代 已 经 是 非常 客观 了 。 


魏 君 子 : 我 们 都 知道 陈 导 是 先 在 香港 拍戏 ， 然 后 去 到 
好 莱 坞 ， 后 来 又 开始 这 种 泛 亚洲 联盟 的 制作 ， 最 后 才 
来 到 内 地 开始 担 古 装 大 片 ， 现 在 又 回归 《中 国 合伙 
人 》 这 种 现实 的 当下 题材 ,并且 把 握 得 这 么 娴熟 ,我 
想 知 道 这 其 中 创作 上 的 变化 和 这 种 异乡 的 天 联 。 

际 可 竺 : 其 实 啊 ， 我 党 得 还 是 有 小 时 候 的 经 历 在 里 
面 ， 因 为 我 小 时 候 始 终 在 边缘 人 的 位 置 ， 所 以 我 不 会 
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有 一 种 很 盲目 的 自信 ， 很 多 人 会 党 得 我 讲话 很 多 时 候 
比较 谦虚 ， 那 个 不 是 假 的 ， 是 我 真 的 党 得 自己 不 够 ， 
因为 我 永远 都 是 一 个 主流 环境 里 非 主 流 的 人 。 这 也 使 
得 我 更 容易 融入 其 他 文化 。 我 去 美国 ， 融 很 希望 担 一 
部 纯美 国 的 电影 ， 虽然 最 后 那 电 影 不 成 功 ， 但 起 码 我 
很 满足 一 一 我 殷 了 一 部 “非常 美国 ”的 电影 ， 还 不 是 
大 家 都 熟悉 的 纽约 、 洛 杉 矶 ， 而 是 新 严格 兰 ， 那 是 整 
个 美国 文化 的 开始 ; 而 且 我 也 用 了 美国 演员 拍 了 和 中 
国文 化 没关系 的 东西 ， 因 为 我 真 的 完 得 人 不 管 在 哪里 
都 没有 分 别 |。 

回 到 你 那个 话题 ， 我 在 拍 《 合 伙 人 》 的 时 候 ， 也 没 竞 
得 有 很 多 障碍 。 当 然 前 提要 做 足够 的 功课 ， 因 为 我 没 
有 在 这 里 生活 过 ， 所 以 我 必须 把 所 有 的 东西 部 做 得 很 
足 。 这 样 我 担 的 时 候 残 非 囊 痛快 ， 因 为 我 没 况 得 我 在 
担 些 自 己 不 懂 的 东西 ， 我 党 得 在 扣 这 些 人 的 时 候 束 像 
在 扣 我 自己 。 这 殊 证 明 其 实 没什么 分 别 ， 可 能 我 比 他 
们 年 纪 大 一 点 ， 拍 的 是 一 种 七 十 年 代 的 情怀 ， 而 其 实 
香港 也 是 七 十 年 代 经 济 开始 起 《， 跟 内 地 八 十 年 代 分 
别 不 大 ， 但 有 些 具体 的 准确 性 的 东西 确实 是 需要 有 人 
去 指引 的 。 我 网 得 这 真 的 和 我 在 不 同 的 文化 里 长 大 有 
天 ， 我 不 会 党 得 我 一 定 要 囊 着 我 的 那 套 文化 完 得 那样 
才 是 对 的 。 因 为 后 来 ， 我 在 担 泛 亚洲 的 合拍 ， 妈 现 当 
你 站 在 自己 的 角度 ， 你 会 咯 得 怎么 操 都 不 对 一 一 这 
个 事情 本 来 很 简单 为 什么 要 那么 厅 烦 ? 而 只 有 你 站 在 
人 家 的 角度 ， 只 能 忍 ，( 因为 ) 人 家 有 人 家 做 事 的 万 
法 。 其 实 这 就 是 我 那么 多 年 来 训练 出 来 的 东西 ， 使 得 
我 可 以 担 泛 亚洲 合 扣 一 一 来 内 地 ， 去 其 他 地 方 ， 尽 量 
地 使 目 己 融入 进去 。 


魏 君 子 : 其 实在 《中 国 合伙 人 》 之 前 ， 陈 导 还 有 一 部 
很 生动 的 担当 下 北京 的 片子 《如 果 : 爱 》， 电 影 里 金城 
武 从 香港 来 北京 电影 学 院 学 习 ， 遇 到 了 北 漂 的 周迅 ， 
那 一 段 我 营 得 担 得 挺 真实 的 ， 但 其 实 我 挺 好 奇 的 ， 
为 这 也 是 您 电影 里 香港 人 在 内 地 的 一 种 异乡 的 情怀 。 

际 可 圣 : 那个 其 实 倒 没 有 那么 多 考究 ， 融 是 一 种 直 


竞 。 我 记得 第 一 次 来 内 地 担 合 拍片 的 时 候 非 营地 兴 
理 ， 我 以 前 认为 只 有 担 武侠 片 才 需要 非 党 大 的 外 景 ， 
想不到 原来 文艺 片 也 可 以 有 那么 大 的 场景 ， 我 记得 提 
《如 果 : 爱 》 的 时 候 ， 我 去 到 安定 门 桥 ， 我 束 非 常 兴 
和 理 。 因 为 我 从 小 融 对 下 雪 有 情结 ， 包 括 我 扫 了 一 部 叫 
《 刀 娘 ' 帆 帆 》 的 戏 ， 在 弥 敦 道 下 雪 ， 放 了 一 个 目 由 神 
像 ， 像 纽约 一 样 ， 但 香港 没有 雪 。 来 到 这 儿 ， 友 现 还 
不 止 下 雪 ， 河 还 能 结 冰 ， 周 迅 躺 在 那儿 ， 好 像 去 了 欧 
洲 一 样 ， 天 和 地 都 很 大 。 

另外 我 去 到 798， 当 时 还 没有 现在 及 展 得 这 么 厉害 ， 
我 看 了 所 有 这 些 东欧 的 建筑 ， 都 是 我 最 喜欢 的 ， 那 种 
工业 建筑 ， 仓 库 的 感觉 ， 那 么 高 的 楼 项 …… 我 真是 疯 
了 一 般 地 喜欢 ， 残 在 那 边 拍 了 很 多 忒 西 。 那 真是 非常 
符合 我 喜欢 的 美学 ， 我 喜欢 的 美学 可 能 真 的 是 从 一 些 
从 小 看 的 洋 片 来 的 ， 而 在 这 里 都 找到 了 ， 也 是 误 打 误 
撞 ， 出 来 之 后 残 有 很 多 朋友 讲 这 个 还 真 像 北京 当时 的 


感 周 的 ， 束 网 得 有 操 运 气 。 


魏 君 子 : 那 金城 武 这 个 角色 作为 一 个 香港 人 来 到 北 
泉 ， 无 论 他 是 当时 还 是 后 来 成 为 的 影星 ， 而 我 们 来 看 


束 洁 得 还 是 有 点 昼 势 的 感觉 ， 这 个 是 一 种 刻意 为 之 ， 
还 是 ? 


陈 可 圣 : 其 实 不 是 刻意 的 ， 但 现在 回头 来 看 可 能 是 我 
的 这 种 经 历 、 我 这 种 一 路 边 绿 人 的 感觉 ， 我 去 到 哪里 
都 会 区 得 目 己 是 很 弱势 的 ， 所 以 我 融会 不 目 部 放 企 电 
影 里 面 。 其 实 ， 我 可 能 跟 很 多 香港 人 的 分 别 是 ， 很 多 
香港 人 在 八 九 十 年 代 是 很 膨胀 的 ， 很 有 那 种 很 强势 的 
感 党 ， 但 是 我 确实 束 没 有 那个 氛围 ， 所 以 很 多 时 候 我 
的 角色 都 会 依 我 目 己 的 个 性 去 写 。 而 我 一 路 都 完 得 ， 
尽管 在 中 国 改革 开放 的 过 程 里 面 ， 我 们 看 到 很 多 不 
足 ， 我 知道 大 家 还 有 很 多 牢骚 ， 每 天 看 报纸 看 微 博 都 
看 到 很 多 做 得 不 到 位 的 乐 西 ， 可 是 我 总得 还 是 得 有 一 
个 比较 大 的 概念 ; 而 香港 一 直 都 不 是 那么 大 的 ， 所 以 
我 一 直觉 得 一 个 香港 人 在 那么 大 的 环境 里 面 是 很 容易 
迷失 的 ， 这 要 看 你 ( 目 己 ) 怎么 判断 。 我 党 得 香港 是 


效率 最 高 的 ， 当 我 们 去 到 日 本 德国 惑 会 党 得 很 慢 很 麻 
烦 ， 但 是 当 你 人 在 决定 一 个 很 大 的 决策 的 时 候 ， 那 个 慢 
可 能 会 变 成 一 种 效率 一 确实 香港 残 是 这 样 的 一 种 文 
化 ， 你 到 香港 你 融会 感 党 很 快 很 有 效率 ， 但 那 并 不 代 
表 是 最 好 的 ， 所 以 很 多 时 候 我 会 这 样 讲 。 以 前 香港 强 
势 的 时 候 我 这 样 讲 束 不 会 咯 得 有 问题 ， 现 在 在 香港 我 
这 种 言论 束 会 给 人 咏 ， 但 我 免得 那 是 香港 人 的 优点 也 
是 他 的 缺 操 。 而 我 一 直 都 完 得 ， 我 们 必须 得 知道 目 己 
的 缺点 才能 变 得 更 好 。 


魏 君 子 : 这 次 影展 《异乡 情 绿 》 人 入选 了 十 四 部 电影 ， 

除了 这 十 四 部 电影 ， 我 网 得 好 像 还 有 很 多 天 于 异乡 情 
缘 这 个 主题 的 ， 比 如 许 鞍 华 的 《 明 越 的 故事 》《 投 奔 
奶 海 》 等 等 ， 其 实 我 咒 得 整个 八 九 十 年 代 香港 对 于 异 
乡情 绿 的 创作 是 非常 有 目 己 的 感触 的 ; 但 是 《 厨 密 
密 》 之 后 ， 合 担 片 兴盛 ， 我 印象 里 天 于 异乡 情 绿 这 种 
感触 的 电影 越 来 越 少 ， 我 最 近 只 有 在 《 春 娇 与 志明 》 

中 有 这 种 感觉 ， 剩 下 其 他 的 我 都 没有 看 到 或 是 很 少 ， 

我 想 问 下 导演 未 来 的 香港 电影 中 还 会 有 这 种 异乡 情 绿 
网 ”? 

陈 可 圣 : 我 网 得 比较 难 ， 你 要 明日 这 种 异乡 的 情 绿 或 
者 情怀 ， 和 情怀 是 什么 呢 ? 情怀 一 定 要 是 饱 暖 的 ， 才 会 
有 情怀 ， 就 是 在 一 个 社会 发 展 得 最 好 的 时 候 ， 大 家 
才 会 有 心情 去 做 一 些 比较 有 情怀 的 东西 。 当 香港 在 
八 九 十 年 代 比 较 安 稳 的 时 候 ， 束 会 有 很 多 导演 去 扣 这 
个 题材 ， 而且 当 时 也 有 很 多 因素 比如 九 七 回归 的 间 
题 。“ 九 七 ”对 香港 来 讲 是 个 很 大 的 冲击 ， 所 以 在 那 
时 多 了 很 多 比较 人 文 的 电影 ， 但 其 实 香 港 电影 从 来 都 
不 是 很 人 文 ， 而 是 很 功能 性 的 。 我 网 得 新 浪潮 那 代 ， 

以 及 我 们 叫 后 新 滔 潮 的 这 代 ， 都 是 在 香港 最 好 的 时 候 
成 长 起 来 的 ， 而 之 后 香港 有 了 更 多 的 社会 问题 ， 使 得 
大 家 不 再 那么 有 心情 去 讲 情怀 的 乐 西 。 我 希望 未 来 会 
更 好 ， 但 我 党 得 暂时 不 会 有 更 多 的 异乡 情怀 的 电影 
J 

本 == 着 
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人 GUI 泛音 乐 HVE 编辑 / 米 拉 拉 徐 小 司 


3 


站 并 证 
品 汉 > 一 学 蛋 梢 十 门 同 ] 
当 尝 入 过 


重点 推荐 | 提前 订 票 | 摇滚 | 唐 朝 | 北京 
唐 朝 乐 队 音乐 会 


时 间 : 2013 年 11 月 8 日 ( 周 五 ) 19:30 


地 点 : 北京 展览 包 B 剧 场 
票 价 : 180~880 元 
订 票 : http://www.228.com.cn/ticket-46541289.html 


重点 推荐 | 陈 珊 妮 | 免费 | 北京 


陈 珊 妮 音乐 会 
时 间 : 2013 年 10 月 19 日 ( 周 六 ) 15:30 
地 点 : 朝阳 区 定 福 庄 朝阳 1919 影 视 传媒 创意 产业 园 


票 价 : 免费 
活动 地 址 : http://www.douban.com/event/19971047/ 


提前 订 票 | 摇 滩 | 上 海 

2013 张 楚 演 唱 会 

时 间 : 2013 年 12 月 14 日 ( 周 六 ) 19:30 

地 点 : 上 海 大 舞台 

票 价 : 280~880 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_56887.html 
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2013 雪 山 音乐 节 
时 间 : 2013 年 10 月 26 日 、27 日 ( 周 六 、 周 日 ) 17:00 


地 点 : 丽江 世界 记忆 遗产 公园 

票 价 : 180 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_57014.html 

演出 阵容 : DJ Ikarushka、Both Miklos、 高 原 反 映 、 和 氏 兄 弟 、 
Baulsamrat Purna Das Baul、 杭 藉 、Tribal Trip、 木 依 言 、 野 孩子 
乐队 、Noukilla、HAYA 乐 团 、Yat-Kha 


提前 订 票 | 广州 


2013 人 小野 丽 沙 圣 诞 音乐 会 


时 间 : 2013 年 12 月 25 日 ( 周三 ) 20:00 


NN 
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地 点 : 星海 音乐 厅 
票 从 : 280~1680 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_55640.html 


提前 订 票 | 圣 马 可 | 童声 合唱 | 法 国 | 上 海 


2013 圣 马 可 董 声 合 唱 团 《 放 牛 班 的 春天 》 音 乐 会 
时 间 : 2013 年 11 月 6 日 、7 日 ( 周三 、 周 四 ) 19:30 
地 点 : 东方 艺术 中 心 


票 价 : 80~680 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_51176.html 


你 看 看 他 们 ， 你 知道 这 是 很 多 人 ， 这 是 一 部 电影 。 但 是 当 你 财 上 眼睛， 你 只 铺 
一 个 声音 ， 美 妙 的 声音 。 


CC 
1 
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重点 推荐 | 赫 比 : 充 考 克 | 中 国 首 演 | 事 士 | 上 海 “HMNIKING ROOM 
2013 Herbie Hancock 锁 士 音乐 会 HERBIE 
时 间 : 2013 年 11 月 10 日 ( 周 日 ) 20:00 HANCOCK 


地 点 : The Mixing Room & MUSE 音 乐 俱乐部 
票 从 : 1180 元 ( 1 楼 ) ，1450 元 ( B1 楼 ) 
tJ 票 : http://www.damail.cn/ticket_54650.html 


> 
TICKET PRICE 


1180 /1450 BMB 


“可 能 性 就 是 一 切 。” 这 是 Herbie Hancock 创 作 的 不 二 座右铭 。 对 于 多 元 音乐 爱 
好 者 而 言 ，Herbie Hancock 浑 然 灵 动 的 演奏 就 像 是 完全 突破 萎 士 纯化 论 的 一 个 美 
妙 音 乐 奇 迹 。 流 行 、 皖 深 、 监 调 、R&B、 弘 灵 、 拉 丁 、 硬 波 普 ..…..Hancock 游 走 于 


各 种 曲调 风格 ， 并 把 各 式 .精髓 融入 到 螺 士 乐 当中 。 
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ER 戏剧 编辑 / 米 朱 拉 徐 小 刁 


重点 推荐 | 杨立新 gle 
《小 井 胡 同 》 


2013 年 10 月 12 日 一 11 月 1 日 19:30 ( 10 月 16 日 休 演 ) 


: 首都 剧场 

: 680~880 元 

要: http://www.damail.cn/ticket_54902.html 
二 

导演 : 刁 光 赴 

重 排 导 演 : 杨立新 

主演 : 闪存 昕 、 歼 丽 君 、 岳 秀清 、 何 冰 等 ( 分 AB 制 演出 ) 


《小 井 胡 同 》 被 誉 为 “解放 后 的 《茶馆 》”“， 全 剧 以 老 北 京 一 条 名 叫 “ 小 井 ”的 骨 
同 为 背景 ， 讲 述 了 住 在 这 里 的 老百姓 们 从 解放 前 、 大 跃进 、 文 革 到 十 年 浩 动 结束 这 
三 十 年 的 生活 变迁 及 百 辣 圣 酸 ， 从 一 个 侧面 浓缩 了 新 中 国 三 十 年 的 不 平凡 的 道路 。 


提前 订 J 票 | 林 兆 华 | 洋 存 昕 | 陶 红 | 重庆 


《建筑 大 师 》 


《 步 步 尺 关 》 


重点 推荐 | 提 表 7 订 票 | 杨 世 影 | 金 士 杰 | 北京 aaa 


少 少 | 吕 天 
时 间 : 2013 年 11 月 1 日 一 3 日 19:30 


地 点 : 海淀 剧院 

票 价 : 180~880 元 

tJ 票 : http://www.damail.cn/ticket_56347.html 
原作 : 希 区 柯 克 《三 十 九 级 台阶 》 

翻译 /导演 : 杨 世 部 


主演 : 金 士 太 、 天 心 、 卜 学 腕 、 刘 腕 位 等 


该 剧 由 百老汇 知名 编剧 约翰 : 巴 衣 根据 希 区 柯 克 的 电影 改编 而 成 。 故 事 讲 述 了 一 个 
整 日 无 所 事 事 的 中 产 阶级 绅士 汉 耐 ， 一 日 心血 来 潮 去 剧院 看 戏 ， 邂逅 一 位 美女 要 求 
首 答 一 晚 ， 目 以 为 走 了 桃花 运 ， 没 想到 却 引 来 一 群 杀 手 ， 从 此 开始 了 逃亡 生涯 的 故 
事 。 


AN 


《一 鸟 六 命 》 


2013 年 11 月 28 日 、29 日 19:30 


地 点 : 重庆 大 剧院 

票 价 : 280~1080 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_57002.html 
导演 : 林 净 华 

编剧 : 易 卜 生 

翻译 : 张 南 

主演 : 濮 仔 昕 、 陶 虹 


《建筑 大 师 》 讲 述 了 一 位 毁 次 性 的 天 才 一 一 系 尔 尼斯 的 故事 。 一 场 神秘 的 大 火 成 
束 了 他 成 为 建筑 大 师 的 梦想 ， 功 成 名 束 的 他 在 晚年 渴望 登 上 匣 峰 。 大 师 超常 的 活 
力 、 不 堪 的 魅力 吸引 了 年 轻 女 子 簇拥 在 他 身边 ; 他 行走 在 道德 的 边缘 ， 对 青春 无 限 
向 往 ， 但 又 惧 介 青春 的 威胁 。 苍 人 艳 艇 的 声誉 背后， 么 尔 尼 斯 的 生活 其 实 过 得 并 不 
快乐 。 
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时 间 : 2013 年 11 月 6 日 一 10 日 19:30 


地 点 : 东宫 影剧院 

票 价 : 50 元 、80 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_57049.html 
导演 : 林 兆 华 

编剧 : 徐 冰 

主演 : 李 林 、 黄 湾 溢 、 罕 永 平 


因 一 只 画眉 引 友 的 无 头 公 案 ， 前 后 死 了 六 个 人 ， 惊 动 了 官 人 ， 害 死 了 生意 人 ， 牵 连 
了 三 穷人 ， 伤害 了 有 钱 人 .， 
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揣 《 维 缕 妮 卡 的 房间 》、《 侯 月 莫 心 》 之 后 
锯 状 若 头 + 上海 创 * 上 厂 天 工作 室 巨 南 
百 老 匿 经 典 琶 疑 三 部 曲 最 效 篇 


目 沿 者 


Accomplice 


圣诞 之 夜 终极 对 决 


出 品 人 : 孙 株 春 监制 :于 叭 制作 人 ;成 洽 
2 编 副 ， 鲁 怕 特 ， 福 和 尔 姆 斯 翻译， 范 益 松 
导演 ， 刘 方 宽 主演 : 靳 北 谢 永 颍 章 涛 王 姿 区 
时 间 ，201 4—23 日 19，30 


4 
150/120 (平日 ) 
80 (VIP) 需 纹 (180/150 ( 周 来 ) 
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A 戏剧 


提前 订 票 | 百老汇 | 经 典 | 悬疑 | 上 海 


《目击 者 》 


2013 年 12 月 24 日 一 28 日 19:30 


地 点 : 艺 海 剧院 

票 价 : 120~280 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_54943.html 
编剧 : 鲁 伯 特 - 霍 尔 姆 斯 

翻译 : 范 益 松 

导演 : 刘 方 贷 

主演 : 沈 磊 、 谢 承 亲 等 


年 轻 瑞 俊 的 乔 恩 爱 上 了 老板 美丽 的 妻子 杰 奈 特 ， 疯 狂 的 爱 让 他 精心 策划 了 一 场 谋 
杀 ， 试 图 让 自己 的 老板 永远 消失 。 与 此 同时 ， 乔 恩 自己 的 妻子 梅 琳 达 也 正 酝 酿 着 阴 
允 的 杀 殖 。 在 重重 的 阴谋 中 ， 他 们 的 人 物 天 系 产 生 了 错 绿 复杂 的 变化 ， 四 个 人 反复 
较量 ， 机 关 算 尽 ， 一 个 陷阱 却 忆 是 被 男 一 个 陷阱 挫 毁 .….. 一 切 都 友 生 在 你 的 眼睛 底 
下 ， 你 束 是 所 有 阴谋 的 目击 者 。 


提前 订 票 | 王 驯 | 上海 
《一 镜 一 生 易 卜 生 》 


2013 年 11 月 15 日 、16 日 19:30 


地 点 : 话剧 艺术 中 心 

票 价 : 120~280 元 

tJ 票 : http://www.228.com.cn/ticket-46861841.html 
编剧 : 费 梦 琴 

导演 : 王 锋 

主演 : 李 亮 龙 、 谭 宁远 、 杨 博 雁 、 廊 立 、 刘 夏 青 等 


《一 镜 一 生 易 仆 生 》 搞 述 了 一 位 牌 危 老人 在 医院 病房 最 后 几 日 的 生活 。 随 者 情节 的 
展开 ， 老 人 开始 了 一 段 目 省 的 旅程 。 他 回 到 了 过 去 ， 妃 忆 了 目 己 的 章 年 和 青年 、 婚 
姻 和 爱情 、 人 生 转 折 点 以 及 他 的 各 种 缺点 和 短处 。 在 这 段 旅 程 中 ， 困 扰 他 的 正 是 他 
目 己 的 灵魂 ， 他 极力 想 正视 目 己 的 悔 意 ， 并 试图 去 寻找 他 存在 的 意义 及 那些 无 解 之 


题 的 答案 。 


提前 订 票 | 踢 路 舞剧 |《 大 河 之 舞 》 姊 妹 篇 | 爱 尔 三 | 全 球 首 演 | 北京 | 上 海 


《 舞 起 狂澜 》 ( Heartbeat Of Home ) ( 爱尔兰 ) 


2013 年 11 月 29 日 、30 日 19:30 (北京 站 ) 
2013 年 12 月 6 日 、7 日 19:30 ( 上 海 站 ) 


地 点 : 首都 体育 馆 

上 海 大 舞台 

票 价 : 180~1280 元 

订 票 : 

http://www.damai.cn/ticket_50956.html ( 北京 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_54222.html ( 上 海 站 ) 
制作 人 : Moya Do Herty 

导演 : John Mcclgan 

作曲 : Brian Byren 

编 舞 : David Bolger 

剧本 : Joseph O Connor 


如 果 说 《大 河 之 舞 》 代 表 着 过 去 和 现在 ， 那么 《 舞 起 狂澜 》 则 代表 着 未 来 。 如 同 导 
演 约 翰 : 麦 考 根 所 襄 ，《 大 河 之 舞 》 在 上 个 世纪 把 爱尔兰 文化 推 向 了 一 个 新 纪元 ， 
市 领 世界 舞台 表演 进入 一 个 新 纪元 。 


而 《和 舞 起 狂澜 》 的 野心 在 于 


舞剧 | 云 门 舞 集 2 | 林 怀 民 | 上 海 | 北京 
《 断 章 》 


2013 年 10 月 19 日 、20 日 19:30 
2013 年 10 月 25 日 、26 日 19:30 


地 点 : 上 海 戏剧 学 院 

国家 大 剧院 戏剧 场 

票 价 : 180~680 元 

Wl 

http://www.damai.cn/ticket_56389.html ( 上 海 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_52655.html ( 北京 站 ) 
艺术 总 监 : 林 怀 民 

编 舞 : 伍 国 柱 

音乐 : 乔治 . 比 才 等 


《 断 草 》 原 名 Oculus， 拉 丁 文 原 义 是 “眼睛 ”， 或 措 眼 状 窗 孔 ， 一 如 罗马 万 神殿 
大 圆 写 顶 坚 无 遮 兰 的 圆 窗口 。 或 许 舞 剧 想 表 达 的 融 是 在 层 层 束 缚 的 生命 里 ， 也 可 以 
看 得 到 天 光 ， 看 得 到 希望 的 意思 。 正 如 编 舞 伍 国 柱 的 期 待 : “我 希望 在 《 断 章 》 
里 ， 舞 动 些 希 望 ， 单 纯 地 透 过 舞蹈 ， 和 人 说 说 话 。" 


《 舞 起 狂澜 "Heartbeat Of Home》| 体育 户 版 
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ET 人 二 IECGUID SI 电影 编辑 / 徐 小 刁 


北京 


第 八 届 北欧 纪录 片 电影 节 


2013 年 10 月 19 日 一 27 日 14:00-19:00 


地 点 : UCCA 亏 术 影 院 ( 798 艺 术 区 内 ) 
费用 : 20 元 (成 人 ) /15 元 (学 生 ) 


排 户 表 
10 年 19 日 ( 周 六 ) 14:00 《 海 资 湾 : 远离 键盘 》+ 导 演 现场 交流 
16:30 《突然 的 联 米 》+ 挪威 短 卢 集 锦 : 
《静止 的 鸟 》《 旅 经 之 地 》《 有 眼罩 少女 》 
19:00 《大 使 》 
10 月 20 日 ( 周 日 ) 14:00 《 爱 的 未 来 》 
16:30 《被 诱惑 的 人 》 
19:00 《 曲 色 脱 肋 : 赫 尔 硅 基 1984》+《 造 音 祖 母 》 
10 月 23 日 ( 周三 ) 19:00 《朋克 综合 症 》 
10 月 24 日 ( 周 四 ) 19:00 《99% 诚 实 》 
10. 月 25 日 ( 周 五 ) 19:00 《 凯 伦 * 布 里 克 森 》+ 《王座 背后 的 舞 者 》 
10 月 26 日 ( 周 六 ) 19:30 《 帕 尔 梅 》 
10 月 27 日 ( 周 日 )16:30 《冰岛 之 梦 》 
19:00 《 越 唱 越 黑 的 灵魂 乐 》 
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免费 | 上 海 


Happy Hallowmas 永 远 的 希 区 柯 克 
2013 年 10 月 15 日 一 31 日 19:00-22:00 


地 点 : 上 海 雕 刻 时 区 咖啡 馆 ( 周一 、 周 四 红 坊 店 | 周 五 、 周 日 大 学 路 店 ) 


排 片 表 

10 月 17 日 ( 周 四 ) 《阴谋 破坏 》 1936 年 76 分 钟 
10 月 18 日 ( 周 五 ) 《电话 谋杀 案 》 1954 年 105 分 钟 
10 月 20 日 ( 周 日 ) 《美人 计 》 1946 年 101 分 钟 
10 月 21 日 ( 周一 ) 《 历 动 佳人 》 1949 年 117 分 钟 
10 月 24 日 ( 周 四 ) 《 朱 诺 与 也 种》 1930 年 85 分 钟 
10 月 25 日 ( 周 五 ) 《蝴蝶 梦 》 1940 年 130 分 钟 
10 月 27 日 ( 周 日 ) 《所 贼 记 》 1955 年 106 分 钟 
10 月 28 日 (周一 ) 《西北 请 北 》 1959 年 136 分 钟 
10 月 31 日 ( 周 四 ) 《海外 特派 员 》 1940 年 120 分 钟 


独立 电影 : 纪录 片 《 火 把 剧团 》 
2013 年 10 月 20 日 ( 周 日 ) 19:30-22:00 


地 点 : 蜗牛 de 家 ( 东城 交道 口 南大 兴 胡 同 73 号 ) 


该 片 由 独立 纪录 片 创作 人 徐 平 于 2006 年 完成 。“ 火 把 剧团 ”的 称呼 来 源 于 文 嘻 期 
间 ， 当 时 传统 的 川剧 剧目 在 公共 演出 场所 被 蔡 ， 但 偏远 的 农村 却 在 私下 演出 ， 因 偷 
演 常 在 夜间 ， 需 用 火把 照明 ， 渐渐 有 此 名 称 。 2001 年 ， 成 都 的 6 个 国家 川剧 团 合 
并 为 一 个 剧团 ,除了 出 国 演出 外 ， 在 成 都 已 经 基本 没有 演出 了 ， 而 更 多 的 地 万 小 型 
川剧 团 均 草 解散。 现在 的 “火把 剧团 ” 束 是 在 20 世 纪 90 年 代 后 ， 在 国营 川剧 团 新 
至 解散 、 演 员 下 岗 后 自行 组 建 的 民间 演出 组 织 。 它 的 产生 、 发 展 和 消亡 都 与 时 代 息 
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ES 几 二 人 ERYGUIDS 展 皮 编辑 / 曹 真 


免费 | 北京 
日 山 * 黑 水 * 海 东 青 : 纪念 金 中 都 建 都 860 周 年 特 展 
2013 年 9 月 17 日 一 11 月 30 日 9:00-17:00 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 首都 博物 馆 


国际 学 术 界 将 古代 的 肃 愤 、 扎 类 、 勿 吉 、 蒜 舌 、 女 真 ， 与 今天 的 满族 、 社 伦 春 族 、 
赫哲 族 等 民族 统称 为 通古斯 族 系 。 通 古 斯 族 系 在 历史 上 先后 三 次 建立 政权 ， 由 小 变 
强 ， 所 创建 的 渤海 国 、 金 朝 和 清朝 推动 了 边疆 地 区 与 中 原 的 经 济 文 化 交流 ， 促 进 了 
中 华 民族 多 元 一 体格 局 的 形成 。 


免费 | 广州 
回 到 亚洲 * 亚 欧美 策 展 案例 展 


2013 年 9 月 14 日 一 10 月 31 日 9:00-17:00 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 广东 美术 馆 ( 广州 越秀 区 二 阔 岛 烟雨 路 38 号 ) 


展 多 立足 亚洲 本 土 策 展 人 或 美术 机 构 的 策 展 实践 ， 又 涵 芒 欧美 策 展 人 和 机 构 策划 涉 
及 “亚洲 莫 识 与 亚洲 经 验 ” 的 典型 案例 ， 通 过 策 展 实践 过 程 中 产生 文献 的 收集 、 复 
原 与 展示 ， 竟 力 体现 展 览 个 案 的 策 展 理念 和 “亚洲 ”话题 下 锭 异 的 表述 和 创意 ， 以 
此 作为 在 国际 语 境 下 对 亚洲 艺术 生态 的 生动 观照 。 
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免费 | 北京 
青春 万 岁 : 王蒙 文学 生涯 六 十 年 
2013 年 9 月 27 日 一 10 月 27 日 9:00-17:00 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 国家 博物 馆 南 8 展厅 


王蒙 ，1934 年 生 ， 中 国 当 代 著 名 作家 。 他 14 岁 加 入 中 国共 产 党 ，19 岁 开始 创作 
《青春 万 岁 》。 王 蒙 的 文学 生涯 运 今 已 阅 六 十 载 ， 创 作文 学 作品 1700 多 万 字 。 他 
的 文学 创作 尤 重 胸 翌 和 境界 ， 凸显 了 历史 感 、 时 代 感 和 社会 责任 感 。 他 是 当代 诸多 
文学 思潮 的 首倡 者 ， 其 作品 的 内 容 和 形式 无 论 怎样 变化 ， 都 始终 植 根 于 沧桑 巨变 的 
个 人 命运 和 国家 民族 的 历史 进程 。 

展 哆 设 五 个 部 分 ， 分 别 是 “组 织 部 来 了 个 年 经 人 ”、“ 这 边 风 景 ”、“ 创 作 是 一 种 
燃 炒 ”、“ 大 块 文章 ”和 “接纳 大 干 世界 ”， 通 过 大 量 图 片 、 实 物 和 艺术 品 等 展示 
了 王蒙 的 文学 创作 历程 及 其 文学 成 束 。 


免费 | 北京 
创建 真实 : 人 类 情感 大 师 威 水 第 


2013 年 9 月 17 日 一 11 月 15 日 9:00-17:00 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 国家 博物 馈 北 区 三 层 16 号 展厅 


2013 年 是 享 营 世界 的 意大利 歌剧 作曲 家 朱 塞 佩 " 威 尔 第 的 诞生 200 周 年 。 他 是 意 
利 民族 的 精神 代表 ， 他 的 名 字 被 视 为 国家 统一 的 象征 ， 他 谱写 的 咏叹 调 《 飞 吧 ， 让 
理想 乘 上 人 金色 的 刀 膀 》 科 党 为 意大利 的 第 二 国歌 。 此 次 展 贞 不 仅 将 提供 给 中 国 观众 
一 个 全 方位 呈现 作曲 家 大 师 传奇 一 生 的 机 会 ， 还 将 市 领 观 众 们 走 近 威 尔 第 的 生活 。 
除 珍 贵 的 歌剧 音 视频 资料 和 许多 歌剧 首 演 时 的 海报 将 与 观众 见面 之 外 ， 本 展览 最 引 
人 注目 的 当 属 威 尔 第 大 师 本 人 珍贵 的 谱 曲 手稿 以 及 其 它 相 关 文 物 ， 均 为 有 史 以 来 第 
一 次 来 华 展 出 。 

因此 ， 展 虎将 以 意大利 字母 表 中 的 21 个 字母 排列 威 尔 第 作品 ， 每 个 字母 都 以 起 首 或 
谐音 的 方式 ， 代 表 威 尔 第 音乐 及 其 生平 中 包涵 的 普遍 性 因素 。 
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EECUI 相 讲座 /沙龙 编 查 /于 右 后 


怎样 爱 自 己 : 父母 的 目 我 关爱 
2013 年 10 月 30 日 ( 周三 ) 13:30-15:30 


地 点 : 雨 枫 书 馆 ( 海淀 区 成 府 路 69 号 ) 

费用 :50 元 ( 非 会 员 ) 

主讲 : 高 珊 ， 网 名 懒 妈 友 童 ， 慢 养育 网 创办 人 ， 亲 子 教 育 作家 ， 萨 提 亚 家 
庭 治疗 研修 者 ， 美国 家庭 治 疗 协会 会 员 。 主 持 过 上 百 场 慢 养育 系列 的 父母 
读书 会 和 父母 沙龙 . 


作为 父母 ， 先 学 会 爱 目 己 ， 才 能 更 好 地 爱 孩 子 。 天 爱 目 己 ， 是 一 个 很 大 的 功课 。 
本 次 沙龙 ， 帮 助 你 完 察 平时 对 目 己 是 否 关爱 ， 还 需要 在 哪 方面 加 强 ， 并 做 出 切实 
的 计划 。 


中 国 的 近代 化 及 其 历史 困境 
2013 年 11 月 17 日 ( 周 日 ) 14:00-16:00 


ee 
i 


IT 


地 点 :上 海 教育 会 堂 4 楼 讲演 厅 ( 徐汇 区 岳阳 路 1 号 ) 
嘉定 : 杨 国 强 ， 华 乐师 泄 大 学 思 揭 人 文 局 等 研究 院 教授 、 博 士 生 导师 


中 国 近 代 历 史 起 端 于 1840 年 ， 但 比较 完整 意义 上 的 中 国 社 会 近代 化 则 是 从 19 世 纪 
入 十 年 代 开 始 的 ， 是 在 “二 十 年 乙 间 ， 中 国 再 败 于 泰西 ”的 远 授 下 开始 的 。 时 人 以 
“ 信 法 目 强 ” 为 概括 ， 以 写照 那 一 代 士 大 夫 在 中 国人 的 办 法 对 付 不 了 西方 人 之 后 ， 
不 得 不 用 西方 人 的 办 法 来 对 付 西 亡 人 。 而 后 是 西法 传 入 中 国 和 西法 改 区 中国， 众生 
出 传统 与 近代 之 间 的 变迁 。 这 种 因 民族 战争 的 冲击 而 产生 的 变迁 为 中 国 的 近代 化 提 
供 了 一 个 历史 起 点 ， 但 这 种 移 接 的 近代 化 又 是 不 目 愿 的 、 和 急迫 的 ， 注 重 物力 的 ， 并 
是 与 拷 术 主义 和 民族 主义 缠 连 在 一 起 的 。 由 此 派生 的 因果 ， 又 常 弟 在 后 来 演 为 中 国 

近代 化 过 程 中 的 重重 困境 。 


罗 系 《西方 哲学 向 史 》 明 读 寺 论 会 
2013 年 10 月 08 日 一 11 月 26 日 ( 每 周二 ) 19:00-21:00 


a 


元 | 入 


地 点 :上 海 徐汇 区 高 安 路 10 号 乙 北 侧 木 门 朋 歌 


en en "ee | 
站 丽江 ' 东 河 古 铺 
《西方 哲学 简 史 》 中 以 各 个 哲学 流派 及 其 代表 哲学 家 为 中 心 记述 西方 哲学 的 发 展 历 0 NY va : 


程 ， 同 时 也 对 各 哲学 流派 产生 的 历史 背景 、 哲 学 家 的 生活 时 代 加 以 描述 ， 以 使 读者 > 
更 好 地 理解 西方 哲学 的 发 展 历程 ， 并 明白 作为 形 而 上 的 哲学 的 产生 与 发 展 ， 都 有 其 a 4 1 4 » 1 
深厚 的 社会 政治 经 济 背景 ， 是 时 代 发 展 的 产物 。 LS | 


94 


唐 兆 安 《 形 色 欧 洲 》 摄 影 作 


号 
口 口 


引导 一 切 精神 享乐 


U2 主 洁 


2013/10/15 总 第 99 期 
每 月 过 1、15 日 出 刊 
www.zhoukan.cc 


周 
刊 


